66 67
це, середину сцены, потом — конец ее в подъезде, потом,
когда вам уже построят декорации, — начало в одной ком-
нате, продолжение— в другой. Сцена будет сниматься не-
последовательно — от середины к концу, от конца к нача-
лу, а ведь при этом на экране она должна развиваться есте-
ственно: сначала говорили мирно, потом начали нервни-
чать, потом поругались, выскочили на улицу, чуть не под-
рались, вернулись и помирились. Сначала шли медленно,
потом все быстрее, быстрее, потом чуть ли не бегом и, на-
конец, опять медленно. Так вот, вы начнете с «чуть не бе-
гом», потом будете снимать примирение, потом будете
снимать середину ссоры, а потом ее начало. Режиссер дол-
жен в каждом из этих кусков установить темп движения,
ритм и характер актерской игры так, чтобы независимо
ни от чего сцена потом развивалась естественно.
При этом могут возникать самые неожиданные затруд-
нения, иногда примитивнейшие. Иной раз актер, да и ас-
систент просто забывают, что было надето в конце сцены —
шляпа или картуз, был галстук или не было галстука, что
стояло на столе, и так далее. И начиная от самых простей-
ших вещей— что было надето и что стояло на столе— и
кончая самыми сложными — ритм, движение, психоло-
гическое состояние, степень накала действия, — все эти
важные элементы должны учитываться режиссером и при
работе над кадром. Подумайте же, какое количество слож-
нейших обстоятельств должен он хранить в памяти или
ясно воображать наперед, предрешать заранее.
В тот момент, когда он снимает маленький кусочек се-
редины ссоры, человек повернулся, вспыхнул и поднял
руку. Он уже решил, по существу, всю сцену, которую еще
не снимал: для того чтобы человек так повернулся, перед
этим он должен себя вести так, а не иначе. И после такого
поворота должно быть совершенно определенное продол-
жение, которое будет сниматься через месяц.
Но, помимо всего этого, каждый кадр отражает часть
мира или выражает ее. Строя кадр, располагая в нем лю-
дей и предметы, режиссер как бы восстанавливает на
экране частицу жизни. Огромное значение при этом име-
ет наполнение кадра. Совсем не безразлична даже посу-
да, даже мебель, даже стены. Вот я пришел в комнату, и
от того, что я сниму, как я сниму, что я выделю крупно, а
что отодвину на задний план, зависит впечатление, кото-
рое произведет на вас эта комната. Одну и ту же комнату
можно снять так, что вы почувствуете симпатию к хозяи-
ну, или так, что вы почувствуете к нему неприязнь. Все за-
висит от того, что вы выдвинете на первый план.
Строя кадр, режиссер как бы осмысляет жизнь. Поми-
мо человека в кадре всегда присутствует среда, и эту среду
режиссер должен организовать так, чтобы она давала до-
полнительную характеристику всему, происходящему в
кадре.
В двух одинаковых квартирах, в новом доме, на одной
площадке живут молодой ученый и старый токарь. Стены
одинаковые, а все без исключения предметы обстановки —
разные. В них выражается и характер, и возраст, и профес-
сия, и состав семьи.
Таким образом, первичная единица, из которой скла-
дывается картина, — кадр, строится режиссером с учетом
огромного количества обстоятельств; если он не будет учи-
тывать их, то картина рассыпется на отдельные крупинки,
на отдельные кадрики и не соединится в стройно развива-
ющееся, осмысленное действие.
Мы пока говорили только об изобразительной стороне
кадра. Но ведь есть еще и звуковая. И эта звуковая часть
тоже развивается, как развивается и изобразительная
часть. Иногда звуковая часть кадра представляет собой
сложнейшую партитуру.
Действие происходит в комнате, но окна открыты, до-
носится шум города. Мы внимательно прислушиваемся к
разговору двух человек, но в комнате, кроме них, присут-
ствует еще пятнадцать и, кроме разговора этих двух чело-
век, мы слышим еще голоса. А может быть, за окном в это