http://www.koob.ru
– Не верю, – говорил ему Торцов. – Если бы это был живой ребенок, вы бы действовали
целесообразнее и завернули бы его, хоть и плохо, но так, чтобы младенца не продувало со всех сторон,
как теперь, а свет не мешал бы ему спать.
Шустов долго возился и в конце концов сделал огромный и нелепый узел. При этом Аркадий
Николаевич, как и со мной, обращал внимание на всякую ничтожную ошибку в физических действиях,
добиваясь в них подлинной органической правды и веры.
Наконец Шустов принялся укачивать новорожденного.
– Почему вы так старательно закрываете лицо младенца углом скатерти? – спросил его Аркадий
Николаевич.
– Для того чтобы, с одной стороны, не видеть деревяшки, которая портит мне иллюзию, а с другой
стороны, для того, чтобы свет «как будто бы» не бил в глаза младенцу, – ответил Паша.
– Прекрасно, – одобрил Аркадий Николаевич. – Вы правдой заслоняете ложь; заботой о глазах
ребенка вы отвлеклись от того, чего вам не надо замечать. Другими словами, вы перевели свое
внимание от того, что вам мешает, на то, что вам помогает. Это правильно и хорошо.
Но вот что мне непонятно, – продолжал через минуту Аркадий Николаевич. – Вы так громко
шипите и отчаянно трясете ребенка, что едва ли [это] помогает ему заснуть. Напротив. Вы будите его.
Во всяком подлинном действии должны быть большая последовательность, логика и
осмысленность. Попробуйте действовать именно так. Это приблизит вас к правде и к вере в то, что вы
делаете на сцене, тогда как нелогичные поступки удаляют вас от той и от другой. Теперь, когда ребенок
заснул, вам следует либо уложить его в кроватку, либо сесть спокойно на диван и держать его на руках.
Шустов устроился на диване с поленом в руках и самым серьезным образом старался не шелохнуться.
Это было сделано так правдиво, что не вызвало смеха в зрительном зале.
– Почему у вас такой неудовлетворенный вид? – спросил Торцов. – Вам кажется мало того, что вы
сделали? Напрасно. Не смущайтесь этим. Пусть то, что вы сделали, – немного, но два «немного» уже
больше; а десять «немного» уже хорошо; а сто «немного» уже великолепно. Когда на сцене выполняют
со всей правдой даже самое простое действие и искренно верят в его подлинность – испытываешь
радость, – говорил Аркадий Николаевич.
– Радость… тут… в чем? – старался понять Умновых, запинаясь от волнения.
– Радость от физического ощущения правды, которую актер испытывает при этом на сцене, а
зритель – в зале, – объяснил Аркадий Николаевич.
Если вы захотите сделать себе и мне удовольствие, выполните самое простое физическое
действие, до конца и в полной мере оправданное. Это несравненно интереснее, чем актерский наигрыш
страсти и насильственное выжимание из себя чувства.
Я чувствую из зрительного зала, что вам хорошо на сцене. Вы ощущаете и линию жизни
человеческого тела и линию жизни человеческой души. Чего же вам больше для начала?
– Согласен, но это меня не волнует, – капризничал Шустов.
– Что ж удивительного, вы даже не потрудились узнать – кого, для чего вы пеленаете и
укачиваете, – сказал Торцов. – Воспользуйтесь же вашим неподвижным сидением с ребенком на руках и
расскажите шепотом, не будя спящего: кто он, откуда явился к вам. Без этого вымысла воображения
ваши физические действия немотивированны, безжизненны и потому бессильны творчески заволновать
вас.
– Это подкидыш, – сразу точно прозрел Паша. – Его только что нашли у парадной двери
«малолетковской квартиры».
– Вот видите, – обрадовался Аркадий Николаевич. – То, что раньше вам не давалось, теперь
рождается само собой. Тогда вы не могли придумывать вымысла воображения, теперь же вам ничего не
стоит оправдать уже существующую и ощущаемую «жизнь человеческого тела» создаваемой роли.
Таким образом, вы установили два магических «если б».
Первое из них: если б полено было не деревяшкой, а живым ребенком.
Второе: если б этот ребенок был вам подкинут.
Есть, может быть, какие-нибудь условия или обстоятельства, которые затрудняют ваше
положение? – спросил Аркадий Николаевич.
– Да, есть, – вдруг понял Паша. – Дело в том, что жены моей нет дома. Не могу же я без нее
решать судьбу ребенка. Правда, у меня закрадывается мысль, не подкинуть ли его соседу, но, с одной