197
интересных  людей,  и  интересных  разговоров  и  мыслей,  стоящих  записи.  Не 
хватает  силы  воли  и  желания  записывать,  хотя  сознаешь,  что  стоило  бы».  И  это 
говорит  старый  уже  человек,  но  он  будет  вспоминать  и  записывать  еще  и  еще, 
вплоть  до  самой  своей  кончины.  Через  год – снова  Узкое: «масса  народа – 
знакомых».  И  ту  же  начинаются  разговоры  о  политике  вождей  ВКБ(б),  их 
сановных чиновников и о политике научной, в АН СССР и ВАСХНИЛе. Разговоры 
о  репрессированном  ученике  Вернадского.  Николае  Михайловиче  Федоровском, 
друге нашей семьи. Разговоры с акад. П. П. Лазаревым, тоже близким моей семье 
человеком. В.И. так передает его оценку научной среды: «выучка есть, творчества 
нет». 
Двадцать  лет  я  езжу  в  Узкое (первый  раз  попал  туда  еще  подростком  в 
конце 1944 г., а моя мама работала там врачом еще в 1920-е гг.). Конечно, многое 
изменилось, это уже не оазис тишины и благоденствия, но сохранилось (сжавшись) 
главное: возможность выпрыгнуть  из  скорлупы  своей  дисциплины,  снять  шоры  и 
при  желании  месяц  интенсивно  общаться  с  самыми  разными  людьми:  от 
настоящих  ученых  всех  специальностей  со  всей  России  и  до  вполне  случайных 
людей,  поскольку  Узкое,  как  и  все  другое,  подчиняется  рынку.  Плюс,  конечно, 
тающая,  но  все  еще  прекрасная  библиотека,  постоянно  пополняемая  самими 
учеными. Я не буду перечислять всех, с кем мне удалось за эти годы побеседовать 
(а  некоторые  охотно  давали  настоящие  интервью),  назову  лишь  имена  тех,  кто 
немало  способствовал  моему  интеллектуальному  росту:  физик  А.В.  Гинзбург, 
историк и  литературовед Д.С. Лихачев,  юрист  и социолог В.Н. Кудрявцев,  химик 
Б.Н.  Ласкорин,  археолог  Н.Я.  Мерперт,  историк  С.О.  Шмидт,  писатель-фантаст 
Игорь  Можейко (Кир  Булычев),  супруги  Е.С.  Федорова (культуролог)  и  А.Н. 
Федоров (латинист) и многие-многие другие. Интенсивная работа, отдых, лечение 
и  эмоциональная  зарядка  в  свободном  общении с  ними.  Где  бы,  например,  я  мог 
узнать  о  жизни  моей  школы  № 59 в 1930-х  гг.  как  ни  там,  в  Узком,  от  Николая 
Яковлевича Мерперта. Причем в лицах и мельчайших деталях. Но, не удивляйтесь, 
если я скажу,  что, как  и некогда  Вернадского, меня не менее интересовала жизнь 
не  ученых  или  писателей,  а  обыкновенных  людей:  врачей,  сестер,  массажистки, 
подавальщиц, уборщиц. Психологический климат, который они создавали, был не 
менее  важен,  чем  лечебные  процедуры.  Тем  более,  что  в  последние  годы 
всеобщего тяготения к Москве, поговорив с ними, можно было понять, как живут 
люди  в  глубинке  Пермского  края  или  Мордовии.  Но  как  перейти  от  мнений  и 
судеб  отдельных  людей  ко  взгляду  на  социальный  мир «снизу» (или  изнутри)  я 
скажу в заключительной главе.  
 
5. Итог: трансформация социологической науки 
Но  вернусь  к  сюжетам  профессиональным.  Как  мне  представляется,  идет 
глубочайший  процесс  трансформации  социологической  науки.  Из  дисциплины, 
оградившей  себя  строгим  понятием «социального  факта»,  она  превращается  в 
составной  элемент  сложных  экономико-политико-социально-технологических 
систем  научно-общественного  познания,  используемых  могущественными 
акторами – государствами,  корпорациями  и  СМИ.  По  существу,  социология 
становится  одним  из  инструментов  политики,  формирования  общественного 
мнения и/или манипуляции им, как это недавно продемонстрировало электронное 
голосование по проекту «Имя России».