214
Исследование логического аспекта творческого процесса не может
повторять причудливых путей создания того или иного конкретного
произведения, но не может и игнорировать типовых этапов, через
которые проходит порождение реальных текстов в тех случаях, когда мы
можем этот процесс проследить с достаточной детальностью. Более
того, мы полагаем, что реальный процесс может служить критерием
поверки истинности наших логических моделей, а логические модели —
служить средством интерпретации текстологической реальности.
Общая закономерность, которую можно вывести из изучения
творческих рукописей ряда писателей, заключается в последовательной
смене этапов. Замысел сменяется повествованием. При этом установка
на символичность, многозначность, многомерность семантики текста
уступает место стремлению к точности выражения мысли. На границах
этих этапов возникают отношения асимметрии, непереводимости, а это
влечет за собой генерирование новых смыслов.
Мы уже говорили, что первым звеном порождения текста можно
считать возникновение исходного символа, емкость которого
пропорциональна обширности потенциально скрытых в нем сюжетов. Не
случайно определение таких, казалось бы, маргинальных моментов, как
заглавие и эпиграфы, может служить сигналом того, что «тема» (в
терминологии Жолковского — Щеглова) определилась. Так, например,
необходимость одновременно выполнять многие обязательства,
богатство творческого воображения, преемственная связь между
различными замыслами — все это приводило к тому, что в рукописях
Достоевского бывает практически невозможно определить, к какому из
одновременно разрабатываемых сюжетов относится тот или иной
рукописный текст. Начало работы над «Бесами» окружено целым
облаком параллельных замыслов, которые потом частично поглотятся
«Бесами»: «Картузов», «Житие великого грешника», роман о Князе и
Ростовщике. Некоторые из них, например «Зависть», видимо, следует
уже прямо связывать с работой над «Бесами». Однако «тема» романа
определилась в момент, когда впечатления от нечаевского процесса,
полемика с Тургеневым, размышления над проблемой «люди сороковых
годов — нигилисты» и множество других — жизненных и литературных
— впечатлений не сконцентрировались в символике пушкинского
эпиграфа из баллады «Бесы» и не воплотились в евангельском образе
беснования. Этот символ как бы озарил уже имеющиеся сюжетные
заготовки и прогнозировал дальнейшее сюжетное движение. От-
дельные наброски и заготовки выстроились в сюжет. Таким
образом, символическая концентрация разного в едином сменилась
линейным развертыванием единого в разных эпизодах.
Этот переход, если продолжать наблюдения над историей создания
«Бесов», выражается в создании планов — конспектного перечисления
эпизодов, нижущихся на синтагматическую ось повествования. Однако,
как только намечается тенденция к изложению, нарративному
построению, мы становимся свидетелями растущего внутреннего
сопротивления этой тенденции. Каждый серьезный сюжетный ход
тотчас же обрастает у Достоевского вариантами, другими его
разработками. Поистине удивительно богатство фантазии, позволяющее
Достоевскому «проигрывать» огромное количество
215
возможных сюжетных ходов. Текст фактически теряет линейность.
Он превращается в парадигматический набор возможных вариантов
развития. И так почти на каждом повороте сюжета. Синтагматическое
построение сменяется некоторым многомерным пространством
сюжетных возможностей. При этом текст все меньше умещается в
словесное выражение: достаточно взглянуть на страницу рукописи
Достоевского, чтобы убедиться, насколько работа писателя на этом
этапе далека от создания «нормального» повествовательного текста.
Фразы бросаются на страницы без соблюдения временной
последовательности в заполнении строк или листов. Никакой уве-
ренности в том, что две строки, расположенные рядом, были написаны
последовательно, чаще всего, нет. Слова пишутся разными шрифтами и
разного размера
1
, в разных направлениях. Страница напоминает стену,
на которую заключенный в камере в разное время наносил лихорадочные
записи, внутренне связанные для него, но лишенные связи для внешнего
н
а
б
л
ю
д
а
т
е
л
я.
М
н
ог
и
е
за
п
и
с
и
—
н
е
т
е
кс
т
ы,
а
м
н
е
м
о
н
и
ч
ес
к
и
е
со
к
р
а
щ
е
н
и
я
т
е
кс
т
о
в,
х
р
а
н
я
щ
и
хс
я
в
со
з
н
а