346
Пусть читатель не поймет меня превратно. Работы школы l'histoire
nouvelle воспринимаются в современной историографии как свежий
ветер, а чтение трудов Ф. Броделя, Ж. Ле Гоффа, Ж. Делюмо, М. Вовеля и
др. доставляет специалисту не только профессиональное, но и
эстетическое наслаждение, ибо красота четкой мысли — это тоже
красота. Критика некоторых аспектов методологии этих исследований
призвана указать лишь на необходимость дальнейшего движения, а
отнюдь не перечеркнуть уже пройденный путь.
За методологией этой школы просматривается та вековая научная
психология, которая строилась на убеждении, что там, где кончается
детерминированность, кончается наука. От пресловутого «демона
Лапласа» до утверждения Эйнштейна, что «Господь в кости не играет»,
пролегает стремление избавить мир от случайности или, по крайней
мере, вывести за пределы науки. В специальном разделе о природе
случайностей в книге «Наука и метод» Анри Пуанкаре писал: «Мы
сделались абсолютными детерминистами, и даже те, которые склонны
сохранить за человеком свободу воли, признают неограниченное
господство детерминизма в области неорганического мира. Всякое
явление, сколь бы оно ни было незначительно, имеет свою причину, и
бесконечно мощный дух, беспредельно осведомленный в законах
природы, мог бы его предвидеть с начала веков. С такого рода духом,
если бы он существовал, нельзя было бы играть ни в какую азартную
игру, не теряя всего состояния». И хотя в дальнейшем Пуанкаре
оговаривает реальную невозможность учесть многочисленные факторы
иначе, как вероятностно, дух лапласовского демона его не отпускает:
«Если бы мы знали точно законы природы и состояние Вселенной в
начальный момент, то мы могли бы точно предсказать состояние
Вселенной в любой последующий момент»
1
.
Относительно исторической науки здесь работают специальные
обстоятельства, делающие для историка необходимым выбор между
вненаучной подменой истории биографиями «великих людей» и жесткой
детерминацией. Мы уже видели, какой деформации подвергается
внетекстовая реальность, превращаясь в текст, — источник для
историка. Видели мы и то, по каким путям историки пытаются уйти от
этой опасности. Однако есть и другой источник деформации реальности,
теперь уже не под рукой создателя документа — источника, а в
результате действий его интерпретатора — историка.
История развивается по вектору (стреле) времени. Направление ее
определено движением из прошлого в настоящее. Историк же смотрит
на изучаемые тексты из настоящего в прошлое. Для большинства
авторов, рассматривавших эпистемиологическую сторону исторической
науки, идентичность перспективного и ретроспективного взглядов
казалась настолько самоочевидной истиной, что вопрос этот даже не
делался предметом рассмотрения. Представлялось, что сущность
цепочки событий не меняется от того, смотрим ли мы на них в
направлении стрелы времени или с противоположной точки зрения.
Более того, для тех, кто видит в истории движение к определенной
цели, такой взгляд представляется естественным, а для оп-
1
Пуанкаре А. О науке / Пер. с фр.; под ред. Л. С. Понтрягина. М.,
1983. С. 321, 323.
347
понентов (ср., например, критику А. Тойнби школой «новой истории»)
— методически удобным приемом.
Марк Блок, симметрично озаглавив две главы своей итоговой книги
«Понять настоящее с помощью прошлого» и «Понять прошлое с
помощью настоящего», как бы подчеркивал тем самым симметричность
направления времени для историка. Более того, он считал, что
ретроспективный взгляд позволяет историку отличить существенные
связи от случайных: «При условии, что история будет затем
восстановлена в реальном своем движении, историкам иногда выгоднее
начать ее читать, как говорил Мэтланд, „наоборот"». И далее:
«...механически двигаясь от дальнего к ближнему, мы всегда рискуем
потерять время на изучение начал или причин таких явлений, которые,
возможно, окажутся на поверку воображаемыми». Сравнивая восста-
навливаемое историком прошлое с кинофильмом, М. Блок использует
метафору: «...в фильме, который он [историк] смотрит, целым остался
только последний кадр. Чтобы восстановить стершиеся черты остальных
кадров, следует сперва раскручивать пленку в направлении, обратном
тому, в котором шла съемка»
1
.
М
ожн
о
был
о
бы
сра
зу
зам
ети
ть,
что
в
это
м
фил
ьме
все
кад
ры,
кро
ме
пер
вог
о,
ока
жут
ся
пол
нос
тью
пре
дск
азу
емы
ми
и,
сле
дов
ате
льн
о,
сов
ерш
енн
о
изл
иш
ним
и.
Но
дел
о
да
же
не в
это
м.
Ва
жне
е
отм
ети
ть,
что
иск
ажа
етс
я
сам
а