Рассказ. Опубликован в сборнике фантастики "Особый контроль: Роман,
повести, рассказы" / Сост. О.О. Ткаченко. — М.: Мол. гвардия, 1992.
— 504 с. ISBN 5-235-02003-0.
Здание было довольно невзрачное, обшарпанное — ну, прямо какая-то
избушка без окон, без дверей. Двери, правда, имелись. Одна дверь с
правой стороны и одна с левой. То есть всего две. И к обеим
присосались длинные пиявки очередей. Две двери и две очереди. Я
заняла сразу в обе, я всегда так делаю. А то бывает — займешь в
одну, а там или касса сломается, или кассир на обед уйдет. И
все.
В левой очереди впереди меня стояла необщительная девушка в узкой юбке, с темно-рыжими волосами ниже плеч, с надменным непроницаемым лицом, а сзади — заплаканная женщина средних лет с большой клетчатой сумкой. У меня зрительная память очень плохая, поэтому, когда я хочу запомнить человека, то обращаю внимание не столько на лица, сколько на разные выразительные детали — возраст, например, прическу, одежду, пол и прочие особые приметы.
А в правой очереди я придерживалась одного старичка — старичок как старичок, без характерных признаков, то есть — ни очков, ни лысины, ни бороды не имел, но перепутать ни с кем я его все равно не могла, потому что никаких других старичков в пределах видимости очереди не наблюдалось. Хотя на всякий случай я еще двоих задних насчет себя предупредила, женщину в платке и смуглого мужчину. На всякий случай. Но я их не особенно хорошо запомнила. В эту, вторую очередь, я лишь время от времени наведывалась, чтобы напомнить о себе, да со старичком парой слов переброситься — какими-нибудь, например, наблюдениями или соображениями своими с ним поделиться, вроде того, что, дескать, в обеих очередях подобрались люди в основном молодые, более или менее, и что не кажется ли ему это странным? А он в ответ говорил, что нет, не кажется и объяснял почему. Потому-то и потому-то. После чего я вновь возвращалась на свое место в первую очередь.
В левой очереди впереди меня стояла необщительная девушка в узкой юбке, с темно-рыжими волосами ниже плеч, с надменным непроницаемым лицом, а сзади — заплаканная женщина средних лет с большой клетчатой сумкой. У меня зрительная память очень плохая, поэтому, когда я хочу запомнить человека, то обращаю внимание не столько на лица, сколько на разные выразительные детали — возраст, например, прическу, одежду, пол и прочие особые приметы.
А в правой очереди я придерживалась одного старичка — старичок как старичок, без характерных признаков, то есть — ни очков, ни лысины, ни бороды не имел, но перепутать ни с кем я его все равно не могла, потому что никаких других старичков в пределах видимости очереди не наблюдалось. Хотя на всякий случай я еще двоих задних насчет себя предупредила, женщину в платке и смуглого мужчину. На всякий случай. Но я их не особенно хорошо запомнила. В эту, вторую очередь, я лишь время от времени наведывалась, чтобы напомнить о себе, да со старичком парой слов переброситься — какими-нибудь, например, наблюдениями или соображениями своими с ним поделиться, вроде того, что, дескать, в обеих очередях подобрались люди в основном молодые, более или менее, и что не кажется ли ему это странным? А он в ответ говорил, что нет, не кажется и объяснял почему. Потому-то и потому-то. После чего я вновь возвращалась на свое место в первую очередь.