Александров Д.Н. Риторика: учебное пособие

Подождите немного. Документ загружается.

— 410 —

íî êîí÷èëîñü. ß óñëûøàë êàêîé-òî ñòðàííûé çâóê  êðèê íå íà âûäî-

õå, à íà âäîõå, ïîíÿë, ÷òî ýòîò çâóê èçäàë ÿ, ïîäóìàë: «Çà÷åì ÿ ýòî

ñäåëàë? Êàê áû ìåíÿ íå âûãíàëè! À ïîòîì óñëûøàë î÷åíü ãðîìêèé ñâîé

ãîëîñ:

 À ñå.âî-äû.íÿ ìû èñïîë.íÿåì Òà.íåå.âà Ïåð.âóþ ñèì.ôîíèþ Òà-

íååâà. Öå-ìîëü. Äî-ìèíîð. Ïåðâóþ ñèìôîíèþ Òàíååâà. Ýòî ÿ ê òîìó

ãîâîðþ, ÷òî öå-ìîëü  ïî-ëàòûíè. À äî-ìèíîð... òîæå ïî-ëàòûíè!

Ïîäóìàë: «Ãîñïîäè, ÷òî ýòî ÿ òàêîå áîëòàþ!» È íè÷åãî áîëüøå íå

ïîìíþ!

Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî çàë âäðóã âçðåâåë îò õîõîòà! À ÿ íå ìîã ïîíÿòü,

÷òî ÿ òàêîãî ñêàçàë. Ïîäîøåë ê êðàþ ïîäñòàâêè è ñïðîñèë: «À ÷òî

ñëó÷èëîñü?» È òóò ñíîâà ðàçäàëñÿ äðóæíûé «êíîïî÷íûé» õîõîò, êàê

áóäòî êòî-òî íà êíîïêó íàæàë è âûïóñòèë ñòðóþ õîõîòà. Ïîñëå ýòîãî

âñå äëÿ ìåíÿ îêèíóëîñü êàêèì-òî òóìàíîì. Ïîìíþ åùå: ðàçäàëèñü ÷å-

òûðå æèäêèõ õëîïêà, è ÿ, ïîääåðæèâàÿ íîãè ðóêàìè, ñîñêî÷èë ñ äèðè-

æåðñêîé ïîäñòàâêè è, ïðèîñàíèâøèñü, ñòàë äåëàòü âçìûâàþùèå æåñòû

ðóêàìè  ïîäûìàòü îðêåñòð äëÿ ïîêëîíà, êàê ýòî äåëàþò äèðèæåðû,

÷òîáû ðàçäåëèòü ñ êîëëåêòèâîì óñïåõ. Íî îðêåñòðàíòû íå âñòàëè, à êàê-

òî ñòðàííî íàòîïîðùèëèñü. È â ýòî âðåìÿ êîíöåðòìåéñòåð âèîëîí÷å-

ëåé ñòàë íàñòðàèâàòü ñâîé èíñòðóìåíò. Â ýòîì ÿ óâèäåë âåëè÷àéøåå ê

ñåáå íåóâàæåíèå. ß åùå íà ýñòðàäå, à îí óæå ïîäòÿãèâàåò ñòðóíû. Ðàçâå

ïî îòíîøåíèþ ê Ñîëëåðòèíñêîìó îí ìîã áû ïîçâîëèòü ñåáå òàêîå?

ß ïîíÿë, ÷òî ïðîâàëèëñÿ, è òàê äåìîðàëèçîâàëñÿ îò ýòîãî, ÷òî ïîòå-

ðÿë äîðîãó äîìîé. Áåãàþ ñðåäè èíñòðóìåíòîâ è îðêåñòðàíòîâ, ïóòàþñü,

è ñíîâà ìåíÿ âûíîñèò ê äèðèæåðñêîìó ïóëüòó. Â çàëå âàëÿþòñÿ ñî

ñìåõó. Â îðêåñòðå ÷òî-òî øåï÷óò, íàïðàâëÿþò êóäà-òî, ïîäòàëêèâàþò.

Íàêîíåö, ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì, ìåæäó ôëåéòàìè è âèîëîí÷åëÿìè, ìåæäó

÷åòâåðòûì è ïÿòûì êîíòðàáàñàìè, ÿ ïðîáèëñÿ â íåïîëîæåííîì ìåñòå ê

êðàñíûì çàíàâåñêàì, îòáðîñèë èõ âûñêî÷èë çà êóëèñû è íàáåæàë íà

Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ãàóêà, êîòîðûé ñòîÿë è âñòðÿõèâàë äèðèæåðñ-

êîé ïàëî÷êîé, ñëîâíî ãðàäóñíèêîì. ß ñêàçàë:

 Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! ß, êàæåòñÿ, òàê ñåáå âûñòóïàë?

 À ÿ è íå ñëóøàë, ìèëûé! ß ñàì ÷åðòîâñêè âîëíóþñü. Ýõ-õå-õå-

õåé!. Äà íåò, äîëæíî áûòü, íåïëîõî: ïóáëèêà äâàäöàòü ìèíóò ðûãîòàëà,

òîëüêî ÿ íå ïîéìó, ÷òî âû òàì ñ Âàíüêîé ñìåøíîãî ïðèäóìàëè ïðî

Òàíååâà? Êàê ìíå åãî òåïåðü òðàêòîâàòü? Õå-õå-õå-õåé!..

È îí ïîøåë äèðèæèðîâàòü, à ÿ âîðîòèëñÿ â ãîëóáóþ ãîñòèíóþ, äàæå

â ñàìîìàëåéøåé ñòåïåíè íå ïîíèìàÿ âñåõ ðàçìåðîâ ñîâåðøèâøåãîñÿ

íàäî ìíîþ íåñ÷àñòèÿ.

ЭКЗЕРСИСЫ

— 411 —

Â ýòî âðåìÿ â ãîëóáóþ ãîñòèíóþ íå âîøåë è íå âáåæàë, à ÿ áû

ñêàçàë, êàê-òî ñòðàííî âïàë Ñîëëåðòèíñêèé. Õðèïëî ñïðîñèë:

 ×òî òû íàäåëàë?

À ÿ åùå âîïðîñû ñòàë åìó çàäàâàòü:

 À ÷òî ÿ íàäåëàë? ß, íàâåðíî, íå î÷åíü ñêëàäíî ãîâîðèë?

Èâàí Èâàíîâè÷ âîçìóòèëñÿ:

 Ïðîñòè, êòî ïîçâîëèë òåáå îòíîñèòü òî, ÷òî áûëî, ê ðàçãîâîðíîìó

æàíðó? Íåóæåëè òû íå ïîíèìàåøü, ÷òî ïðîèçîøëî çà ýòè äâàäöàòü

ìèíóò?

 Èâàí Èâàíîâè÷, ýòî æå â ïåðâûé ðàç...

 Äà, íî íè î êàêîì âòîðîì ðàçå íå ìîæåò áûòü íèêàêîé ðå÷è!

Î÷åâèäíî, òû äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëñÿ â îáìîðîêå, êàê îá ýòîì âñå è

ïîäóìàëè. Äðîæàùèì ãîëîñîì ÿ ñêàçàë:

 Åñëè áû ÿ áûë â îáìîðîêå, òî ÿ áû, íàâåðíî, óïàë, à ÿ ïðèøåë

ñþäà ñâîèìè íîãàìè.

 Íåò-íåò... Âñå ýòî íå áîëåå, ÷åì äóðàöêîå æîíãëèðîâàíèå ñëîâà-

ìè. Ïàäåíèå, êîòîðîå ïðîèçîøëî ñ òîáîé, ãîðàçäî õóæå âóëüãàðíîãî

ïàäåíèÿ òóëîâèùà íà ïîë. Åñëè òû äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå ïîìíèøü, 

ïîçâîëü íàïîìíèòü òåáå íåêîòîðûå ýïèçîäû. Â òîò ìîìåíò, êîãäà èíñ-

ïåêòîð ïîäâåë òåáÿ ê êîíòðàáàñàì, òû âíåçàïíî áðûêíóë åãî, à ïîòîì

âûáðîñèë íîæêó âïåðåä, êàê â áàëåòå, è êîêåòëèâî ïîäáî÷åíèëñÿ. Ïîñëå

ýòîãî ïîòðåïàë êîíòðàáàñèñòà ïî çàãðèâêó  äåñêàòü: «Íå áîéñü, ñâîé

èäåò!»  è âúåõàë ëîêòåì â ôèçèîíîìèþ âèîëîí÷åëèñòà. Æåëàÿ ïî-

êàçàòü, ÷òî ïîëó÷èë èçâåñòíîå âîñïèòàíèå, ïîâåðíóëñÿ è êðèêíóë: «Ïàð-

äîí». È çàöåïèëñÿ çà ñêðèïè÷íûé ñìû÷îê. Òóò ïðîèçîøåë ýïèçîä, êîòî-

ðûé, êàê ãîâîðèòñÿ, íàäî áûëî ñíÿòü «íà êèíî». Òû îòíèìàë ñìû÷îê, à

ñêðèïà÷ íå äàâàë ñìû÷îê. Íî òû ñóìåë åãî âûðâàòü, ïîêàçàë çàëó, ÷òî

òû, äåñêàòü, ñèëüíåå ëþáîãî ñêðèïà÷à â îðêåñòðå, îòäàë ñìû÷îê, íî ïðè

ýòîì ñòðÿõíóë íîòû ñ ïþïèòðà. È ïî óçåíüêîé òðîïèíêå ìåæäó âèîëîí-

÷åëåé è ñêðèïîê, ïî êîòîðîé íóæíî áûëî ïðîéòè ïðèæàâ ðóêîé ïîëó

ïèäæàêà, ÷òîáû íå çàöåïëÿòüñÿ, òû ïîøåë êàêîé-òî ðàçâÿçíîé, ìåëåíü-

êîé è ãàäåíüêîé ïîõîäî÷êîé. À êîãäà äîáðàëñÿ äî äèðèæåðñêîãî ïóëüòà,

ñòàë çàñó÷èâàòü øòàíû, ñëîâíî ëåç â õîëîäíóþ âîäó. Íàêîíåö âçãðîìîç-

äèëñÿ íà ïîäñòàâêó, òóïî îñìîòðåë çàë, óõìûëüíóëñÿ íàõàëüíî è, ïîêðó-

òèâ ãîëîâîé, ñêàçàë: «Íó è íó!» Ïîñëå ÷åãî ïîâîðîòèëñÿ ê çàëó ñïèíîé

è ñòàë ïåðåâîðà÷èâàòü ëèñòû äèðèæåðñêîé ïàðòèòóðû, òàê ÷òî íåêîòî-

ðûå ïîäóìàëè, ÷òî òû ïðîäèðèæèðóåøü ñèìôîíèåé, à Ãàóê ñêàæåò î íåé

çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî. Íàêîíåö, òåáå ïîäñêàçàëè èç îðêåñòðà, ÷òî íå-

АНДРОНИКОВ ИРАКЛИЙ ЛУАРСАБОВИЧ

— 412 —

äóðíî áûëî áû ïîâåðíóòüñÿ ê çàëó ëèöîì. Íî òû íå õîòåë ïîâîðà÷è-

âàòüñÿ, à ïðåïèðàëñÿ ñ îðêåñòðàíòàìè è ïðè ýòîì ÷èñòèë áîòèíêè î

øòàíû  ïðàâûé áîòèíîê î ëåâóþ íîãó  è ïðè ýòîì ãîâîðèë îðêåñ-

òðàíòàì: «Âñå ýòî ìîå äåëî  íå âàøå, êîãäà çàõî÷ó, òîãäà è ïîâåð-

íóñü». Íàêîíåö òû ïîâåðíóëñÿ. Íî... ëó÷øå áû òû íå ïîâîðà÷èâàëñÿ!

Çäåñü âèä òâîé ñòàë îêîí÷àòåëüíî ãíóñåí è âîâñå îòâðàòèòåëåí. Òû

ïîêðàñíåë, äâóìÿ òðóäîâûìè äâèæåíèÿìè ñêèíóë êàïëè ñî ëáà â ïåðâûé

ðÿä è, âñïëåñíóâ ñâîèìè êîðîòåíüêèìè ðó÷êàìè, çàêðè÷àë: «Î ãîñïîäè!»

È òóò ñâîåé ëåâîé íîãîé òû ñòàë òðÿñòè, âåðòåòü, ñó÷èòü, íàòèðàÿ ñóêíî

äèðèæåðñêîé ïîäñòàâêè, òû ïîäñêàêèâàë è ïëÿñàë íà ñàìîì êðàþ ýòîãî

êðîõîòíîãî ïðîñòðàíñòâà... Ïîòîì ïåðåìåíèë íîãó è îòêàáëó÷èë â îá-

ðàòíîì íàïðàâëåíèè, ÷åì âûçâàë ïåðâóþ áóðíóþ ðåàêöèþ çàëà. Ïðè

ýòîì òû êîð÷èëñÿ, ïÿòèëñÿ, ñêàëèëñÿ, êëàíÿëñÿ... Ïóáëèêà âûòÿãèâàëà øåè

íå â ñèëàõ ïîñòèãíóòü, êàê òåáå óäàëîñü óäåðæàòüñÿ íà ýòîé îãðàíè÷åí-

íîé òåððèòîðèè. Íî òóò òû ñòàë ðàçìàõèâàòü ïðàâîé ðóêîé. Ðàçìàõèâàë,

ðàçìàõèâàë è ìíîãî â òîì ïðåóñïåë! ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïóáëèêà ñ

çàìèðàíèåì ñåðäöà ñëåäèëà çà òâîåé ðóêîé, êàê çà ïîëåòîì ïîä êóïî-

ëîì öèðêà. Íàèáîëåå ñëàáîíåðâíûå çàæìóðèâàëèñü: êàçàëîñü, ÷òî ðóêà

òâîÿ îòîðâåòñÿ è ïîëåòèò â çàë. Êîãäà æå òû âäîâîëü íàñëàäèëñÿ ñòðà-

äàíèåì òîëïû, òî çàâåë ðóêó çà ñïèíó è î÷åíü ëîâêî ïîéìàë ñåáÿ êèñ-

òüþ ïðàâîé ðóêè çà ëîêîòü ëåâîé è ïðèòîì ðâàíóë åå ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî

íàä ïðèòèõøèì çàëîì ïîñëûøàëñÿ õðóñò êîñòåé, è ìîæíî áûëî ïîäó-

ìàòü, ÷òî î÷åíü ñòàðûé ìåäâåäü æðåò î÷åíü ñòàðîãî è, ñëåäîâàòåëüíî,

î÷åíü âîíþ÷åãî êîçëà. Íàêîíåö òû ðåøèë, ÷òî ïðèøëà ïîðà è ïîãîâî-

ðèòü! Ïðåæäå âñåãî òû ñòàë êîìó-òî ëèõî ïîäìèãèâàòü â çàë íàìåêàÿ

âñåì, ÷òî ó òåáÿ èìåþòñÿ ñ êåì-òî èíòèìíûå îòíîøåíèÿ. Çàòåì òû îòâî-

ðèë ðîò è çàêðè÷àë: «Òàíååâ ðîäèëñÿ îò îòöà è ìàòåðè!» Ïîìîë÷àë è

ïðèáàâèë: «Íî ýòî óñëîâíî!» Ïîòîì ñäåëàë íîâîå çàÿâëåíèå: «Íàñòîÿ-

ùèìè ðîäèòåëÿìè Òàíååâà ÿâëÿþòñÿ ×àéêîâñêèé è Áåòõîâåí». Ïîìîë-

÷àë è äîáàâèë: «Ýòî ÿ ãîâîðþ â ïåðåíîñíîì ñìûñëå». Ïîòîì òû ñêàçàë:

«Òàíååâ ðîäèëñÿ â òûñÿ÷à âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò øåñòîì ãîäó, ñëåäîâà-

òåëüíî, íå ìîã ðîäèòüñÿ íè â ïÿòüäåñÿò âîñüìîì, íè â ïÿòüäåñÿò äåâÿòîì,

íè â øåñòèäåñÿòîì. Íè â øåñòüäåñÿò ïåðâîì...». È òàê òû äîøåë äî

ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà. Íî òû íè÷åãî íå ñêàçàë ïðî ïÿòüäåñÿò ñåäü-

ìîé ãîä. È ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî çàìå÷àòåëüíûé êîìïîçèòîð ðîæ-

äàëñÿ äâà ãîäà ïîäðÿä è ýòî áûë êàêîé-òî îñîáûé êëèíè÷åñêèé ñëó-

÷àé... Íàêîíåö òû ñêàçàë: «Ê ñîæàëåíèþ, Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à ñåãîäíÿ

íåòó ñðåäè íàñ. È îí íå ñîñòîèò ÷ëåíîì Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ». È òû

ЭКЗЕРСИСЫ

— 413 —

ñäåëàë ïðè ýòîì êàêîå-òî íåïîíÿòíîå äâèæåíèå ðóêîé, òàê ÷òî âñå îáåð-

íóëèñü ê âõîäíûì äâåðÿì, ïîëàãàÿ, ÷òî ïåðåòðóñèâøèé Òàíååâ õîäèë â

ôîéå âûïèòü ñòàêàí ñèòðî è óæå âîçâðàùàåòñÿ. Íèêòî íå ïîíÿë, ÷òî òû

ãîâîðèøü î êëàññèêå ðóññêîé ìóçûêè, îòîøåäøåì â ëó÷øèé èç ìèðîâ

åùå â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ïÿòíàäöàòîì ãîäó. Íî òóò òû çàãîâîðèë î åãî

òâîð÷åñòâå. «Òàíååâ íå êàñòðþëè ïàÿë,  ñêàçàë òû,  à ñîçäàâàë òâî-

ðåíèÿ. È âîò åãî ëó÷øåå äåòèùå, êîòîðîå âû ñåé÷àñ óñëûøèòå». È òû

íåñêîëüêî ðàç äîëáàíóë ïî ëûñèíå êîíöåðòìåéñòåðà âèîëîí÷åëåé, ïî-

÷òåííîãî Èëüþ Îñèïîâè÷à, òàê ÷òî âñå ïîäóìàëè, ÷òî ýòî  ëþáèìîå

äåòèùå âåëèêîãî ìóçûêàíòà, âïðî÷åì, íåçàêîííîå è ïîñåìó íîñÿùåå

ñîâåðøåííî äðóãóþ ôàìèëèþ. Íèêòî íå ïîíÿë, ÷òî òû ãîâîðèøü î

ñèìôîíèè. Òîãäà òû ðåøèë óòî÷íèòü è êðèêíóë: «Ñåãîäíÿ ìû èãðàåì

Ïåðâóþ ñèìôîíèþ äî-ìèíîð, öå-ìîëü! Ïåðâóþ, ïîòîìó ÷òî ó íåãî áûëè

è äðóãèå, õîòÿ Ïåðâóþ îí íàïèñàë ñïåðâà... Öå-ìîëü  ýòî äî-ìèíîð, à

äî-ìèíîð  öå-ìîëü. Ýòî ÿ ãîâîðþ, ÷òîáû ïåðåâåñòè âàì ñ ëàòûíè íà

ëàòèíñêèé ÿçûê». Ïîòîì ïîìîë÷àë è êðèêíóë: «Àõ, ÷òî

ýòî, ÷òî ýòî ÿ

áîëòàþ! Êàê áû ìåíÿ íå âûãíàëè!..» Òóò ïóáëèêå ñòàëî äóðíî îäíîâðå-

ìåííî îò ðàäîñòè è êîíôóçà. Ïðè ýòîì òû ïðîäîëæàë ïîäñêàêèâàòü. ß

õîòåë âûáåæàòü íà ýñòðàäó è âîñêëèêíóòü: «Èãðàéòå àëëåãðî âèâà÷å èç

«Ëåáåäèíîãî

îçåðà»  «Èñïàíñêèé òàíåö...». Ýòî åäèíñòâåííî ìîãëî

îïðàâäàòü òâîè ñòðàííûå äâèæåíèÿ è æåñòû. Õîòåë åùå êðèêíóòü: «Íàø

ëåêòîð ðîäîì ñ Êàâêàçà! Îí ñòðàäàåò òðîïè÷åñêîé ëèõîðàäêîé  ó

íåãî íà÷àëñÿ ïðèïàäîê. Îí áðåäèò è íå ïðàâîìî÷åí äåëàòü òå çàÿâëå-

íèÿ, êîòîðûå äåëàåò îò íàøåãî èìåíè». Íî â ýòîò-ìîìåíò òû êîí÷èë è

íå äàë ìíå ñäåëàòü òåáå ïóáëè÷íûé îòâîä... Ïî÷åìó òû íè÷åãî íå ñêà-

çàë ìíå? Íå ïðåäóïðåäèë, ÷òî ó òåáÿ âìåñòî ÿçûêà êàêîé-òî îáðóáîê?

×òî òû íå ìîæåøü íè ãîâîðèòü, íè õîäèòü, íè äóìàòü? Îêàçàëîñü, ÷òî ó

òåáÿ â áàøêå òîðè÷åëëèåâà ïóñòîòà. Êàê ïðè ýòîì òû ìîæåøü ðàññêàçû-

âàòü? Íåïîñòèæèìî! Òû ñòðàøíî ìåíÿ ïîäâåë. Íå õî÷ó èìåòü ñ òîáîé

íèêàêîãî äåëà! ß âîçìóùåí òîáîé!

À â ýòî âðåìÿ èãðàëè ïåðâóþ ÷àñòü ñèìôîíèè, êîòîðóþ ÿ î÷åíü

ëþáèë. Ïîòîì âäðóã ñëûøó  ñíîâà ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ òåìà: îíà óæå

ïðåäâåùàåò ôèíàë. Âîò â çàëå çààïëîäèðîâàëè, â ãîñòèíóþ âîøåë Ãàóê,

î÷åíü äîâîëüíûé... ß ñòàë îçèðàòüñÿ, ÷òîáû êóäà-íèáóäü ñïðÿòàòüñÿ. È

íå óñïåë. Êîìíàòó íàïîëíèëè ìóçûêàíòû, ñòàëè ñïðàøèâàòü: ×òî ñ âàìè

áûëî?» ß õîòåë îòâå÷àòü, íî Ñîëëåðòèíñêèé øåïíóë:

 Íèêîãäà íå ïîòàêàé ïðàçäíîìó ëþáîïûòñòâó. Îò ýòèõ ëèö íè÷åãî

íå çàâèñèò. Âòîðîå: íàóêà åùå íå îáúÿñíèëà, ÷òî áûëî ñ òîáîé. È â-

АНДРОНИКОВ ИРАКЛИЙ ЛУАРСАБОВИЧ

— 414 —

òðåòüèõ: ìû åùå íå ïðèäóìàëè, êàê ñäåëàòü, ÷òîáû òåáÿ óâîëèëè ïî

ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ.

×òî áûëî ïîòîì, ïîìíþ íåÿñíî. Çíàþ òîëüêî, ÷òî âîçëå ìåíÿ ñèäèò

÷åëîâåê, êîòîðîãî äî ýòîãî ÿ âèäåë, íàâåðíîå, íå áîëüøå äâóõ ðàç, 

èçâåñòíûé íûíå èñêóññòâîâåä Èñààê Äàâûäîâè÷ Ãëèêìàí, êîåãî ÷èñëþ ñ

òåõ ïîð ñðåäè ñâîèõ ëó÷øèõ äðóçåé. Îí ïîõëîïûâàåò ìåíÿ ïî ïëå÷ó,

ãîâîðèò, ÷òî íå ÿ îäèí, íî è ôèëàðìîíèÿ âèíîâàòà. Íàäî áûëî ïðîñëó-

øàòü ñïåðâà, à íå òàê âûïóñêàòü ÷åëîâåêà. È îí ïîäìèãèâàë Ñîëëåðòèí-

ñêîìó. È Ñîëëåðòèíñêèé óæå ñìåÿëñÿ è, æåëàÿ óòåøèòü ìåíÿ, ãîâîðèë:

 Íå íàäî òàê ðàññòðàèâàòüñÿ. Êîíå÷íî, òåîðåòè÷åñêè ìîæíî äî-

ïóñòèòü, ÷òî áûâàåò è õóæå. Íî òû äîëæåí ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî ïîêóäà

ãàæå íè÷åãî åùå íå áûëî. Çàë, â êîòîðîì êîíöåðòèðîâàëè Ìèõàèë Ãëèíêà

è Ïåòð ×àéêîâñêèé, Ãåêòîð Áåðëèîç è Ôðàíö Ëèñò,  ýòîò çàë íå ïîìíèò

ïîäîáíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ìíå æàëü íå òåáÿ. Æàëü Ãîñöèðê  èõ ëó÷-

øàÿ ïðîãðàììà ïðîøëà ó íàñ. Ìû óæå îòïðàâèëè èì òåëåãðàììó ñ âû-

ðàæåíèåì íàøåãî ñîáîëåçíîâàíèÿ. Êðîìå òîãî, ÿ æàëåþ äèðåêòîðà.

Îí äî ñèõ ïîð ñèäèò â çàëå. Îí íå ìîæåò ïîéòè ñþäà: îí çà ñåáÿ íå

ðó÷àåòñÿ. Ïîýòîìó î÷èñòèì ïîìåùåíèå,  ïîåäåì êî ìíå è ðàçîïüåì

áóòûëî÷êó êàõåòèíñêîãî, êîòîðóþ ÿ ïðèïàñ íà ñëó÷àé òâîåãî òðèóìôà.

Åñëè á ÿ çíàë, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîèçîéäåò ñîáûòèå èñòîðè÷åñêîå, ÿ áû

çàãîòîâèë öèñòåðíó ãîðÿ÷èòåëüíîãî íàïèòêà. Íî ïðîñòè, ó ìåíÿ íå õâà-

òèëî âîîáðàæåíèÿ!..

Àõ, êàêîé ýòî áûë ÷åëîâåê! Áëàãîðîäíûé. Äîáðûé. Âåëèêîäóøíûé.

Ìû âûøëè âòðîåì. Ëèë äîæäü. Ïîøëè íà Ïóøêèíñêóþ, ãäå æèë Ñîë-

ëåðòèíñêèé. È òàì îí ðàññêàçàë ýòó èñòîðèþ çà íî÷ü ðàç äåñÿòü, êàæ-

äûé ðàç ïðèáàâëÿÿ ê íåé ìíîæåñòâî íîâûõ ïîäðîáíîñòåé. ß çàäûõàëñÿ

îò ñìåõà. Âàëÿëñÿ íà äèâàíå â èçíåìîæåíèè. Íî ê óòðó êàêàÿ-òî ìóòü

ñòàëà îñåäàòü â ãîëîâå, ÿ íà÷àë ñìåêàòü, ÷òî ìíå-òî îñîáåííî ðàäîâàòü-

ñÿ íå÷åìó, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî ñî ìíîé è, âåðîÿòíî, îòðàçèòñÿ íà âñåé

ìîåé æèçíè, ïîâåðíåò åå õîä è ìíå óæå íå èìåòü äåëà ñ ìóçûêîé (êàê

ïîòîì è ñëó÷èëîñü!). Íàâåðíîå, ê óòðó ëèöî ìîå óæå íè÷åãî íå ìîãëî

âûðàæàòü, êðîìå òóïîãî îò÷àÿíèÿ. Íî òóëîâèùå âñå åùå ïðîäîëæàëî

êîëûõàòüñÿ îò ñìåõà.

...........................................................

Ïðîñíóëñÿ ÿ äîìà, ó ñåáÿ íà äèâàíå. Â êîìíàòå áûëî ñâåòëî.

Óñëûøàâ â ñîñåäíåé ÷üè-òî øàãè, ÿ ïîçâàë:

 Ìà-àòü!

Ìàòü âîøëà. ß ñêàçàë:

ЭКЗЕРСИСЫ

— 415 —

 Äåëî â òîì, ÷òî ÿ â÷åðà ïðîâàëèëñÿ. È ó ìåíÿ ïðîñüáà: íà ýòó

òåìó, åñëè ìîæíî, íå ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé. Ìàòü ñïîêîéíî îòâåòèëà:

 Ìîæåò áûòü, òû è ïðîâàëèëñÿ,  ýòîãî ÿ íå çíàþ,  òîëüêî óæ

ýòî áûëî íå â÷åðà, à ïîçàâ÷åðà...

Ïî÷åìó æå ïîçàâ÷åðà?

Ïîòîìó ÷òî òû äîìîé ïðèøåë î÷åíü ïîçäíî, òåáÿ öåëûé äåíü

â÷åðà áóäèëè, ñïðàøèâàëè, êîãäà è êóäà òåáå íàäî èäòè. Òû ãîâîðèë, ÷òî

òåáå áîëüøå íèêóäà íèêîãäà õîäèòü íå ïðèäåòñÿ. Ïðîñèë îñòàâèòü òåáÿ

â ïîêîå...

ß ïîäïåð ãîëîâó êóëàêîì, ïåðåâåë âçãëÿä íà êîâåð... Ðàñêèñøèå,

ðàçëåçøèåñÿ, ñåðî-áåëûå, ñ ìûøèíûìè õâîñòèêàìè âìåñòî øíóðêîâ, ñòî-

ÿëè âîçëå äèâàíà, áûâøèå ëàêèðîâàííûå áîòèíêè Àíòîíà Øâàðöà!.. Íî

ìûñëü î òîì, ÷òî Øâàðö â÷åðà âûñòóïàë áîñîé, ïðèâåëà ìåíÿ â òàêîå

îò÷àÿíèå, ÷òî ÿ çàïëàêàë.

Ìàòü ñïðîñèëà:

 Íåóæåëè òû äóìàåøü ïîìî÷ü äåëó òåì, ÷òî áóäåøü ëåæàòü â

ïîñòåëè è ïëàêàòü? ß ïðîõðèïåë:

 Äà âîâñå ÿ íå îò ýòîãî ïëà÷ó!.. Ìíå... Øâàðöà æàëêî!

À íà äðóãîé äåíü ìåíÿ ñ øóìîì óâîëèëè èç ôèëàðìîíèè. Íî 

ñòðàííîå äåëî!  ñ òåõ ïîð ÿ íèêîãäà óæå òàê íå áîÿëñÿ. È âïîñëåä-

ñòâèè ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðåîäîëåë ñòðàõ.

ÏÅÐÂÎÅ ÈÑÏÎËÍÅÍÈÅ ÍÀ ÝÑÒÐÀÄÅ

«ÏÅÐÂÎÃÎ ÐÀÇÀ ÍÀ ÝÑÒÐÀÄÅ»

Ñòûä ìåíÿ ìó÷èë, íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ âñå æå ïîøåë â ôè-

ëàðìîíèþ. Íà êîíöåðò. Â ôîéå, â êðóãó ìîëîäûõ õîõî÷óùèõ êîìïîçèòî-

ðîâ, ÿ óâèäåë Èâàíà Èâàíîâè÷à, êîòîðûé ÷òî-òî ðàññêàçûâàë èì, êàê

âñåãäà ïóëåìåòíî è îñòðîóìíî.

Çàìåòèâ ìåíÿ, îí èçâèíèëñÿ è, ïîäîéäÿ, ïîëîæèë ìíå íà ïëå÷î ðóêó.

 Ïîñêîëüêó íà Òàíååâà ðàñ÷åòû ïëîõè,  îí õîõîòíóë,  ìíå

õîòåëîñü áû çíàòü, ÷òî òû æóåøü? Ó òåáÿ æ íåò ðàáîòû!

ß ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî íåâíÿòíîå.

 ß ãîâîðèë î òåáå íà ðàäèî,  ñêàçàë Ñîëëåðòèíñêèé.  Òàì

òåáå áóäóò çàêàçûâàòü íåáîëüøèå ìóçûêàëüíûå êîíôåðàíñû. Âîò âîçüìè,

ïåðåäàé Âåðå Ôðàíöåâíå Êîóêàëü...

È âðó÷èë ìíå çàðàíåå çàãîòîâëåííóþ çàïèñêó.

АНДРОНИКОВ ИРАКЛИЙ ЛУАРСАБОВИЧ

— 416 —

«Äîðîãàÿ Âåðà Ôðàíöåâíà! Íàïðàâëÿþ ê Âàì Ãåðàêëà Àíäðîíèêîâà,

î êîåì óæå ãîâîðèë. Ýòîò þíûé ïî÷èòàòåëü ñåðüåçíîé ìóçûêè, îáëàäà-

þùèé íåäþæèííûìè ïîçíàíèÿìè, âñòóïèë â åäèíîáîðñòâî ñ íàøåé àóäè-

òîðíîé è ïîâåðæåí. Òåì íå ìåíåå, îí íàäååòñÿ íà ðåâàíø, è ÿ ñîâåðøåí-

íî óâåðåí, ÷òî ýòî â åãî âîçìîæíîñòÿõ, èáî íàø äîðîãîé Ãåðàêë çà

îäèí âå÷åð ñîñòàâèë ñåáå ëåãåíäàðíîå èìÿ è ìîã áû ïîñïîðèòü ñ âåëè-

êèì ãåðîåì äðåâíîñòè. Åñëè òîò óäóøàë çìåé, ðàçðûâàë ïàñòü Íåìåéñêî-

ãî ëüâà, ÷èñòèë Àâãèåâû êîíþøíè è îñóùåñòâèë äâåíàäöàòü âûäàþùèõ-

ñÿ ïîäâèãîâ, òî íàø ëåíèíãðàäñêèé ãåðîé, ñîâåðøèâ íîâûé ïîäâèã, ñî-

âåðøåííî çàòìèë îáðàç ñâîåãî çíàìåíèòîãî òåçêè. Îí ðàçðóøèë

âåêîâûå îñíîâû, íà êîòîðûõ ïîêîèëàñü Ëåíèíãðàäñêàÿ ôèëàðìîíèÿ, à

ñàì ïðîâàëèëñÿ òàê ãëóáîêî, ÷òî ìû íèêàê íå ìîæåì âûòàùèòü åãî íà

ïîâåðõíîñòü. Òîëüêî Âû ñïîñîáíû ïîìî÷ü åìó, åñëè äàäèòå åìó êîì-

ìåíòèðîâàòü ìóçûêàëüíûå ïåðåäà÷è ïðè óñëîâèè, ÷òî ìåæäó íèì è àóäè-

òîðèåé âñòàíóò äèðåêòîð, ðåäàêòîð è äèêòîð.

È. Ñîëëåðòèíñêèé».

Â Ðàäèîêîìèòåòå ðàáîòó ìíå äàëè, íî êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ òàì ïîÿâ-

ëÿëñÿ, âñå óëûáàëèñü. Î, ÿ õîðîøî ïîíèìàë ïðè÷èíû ýòîé âåñåëîñòè!

Âñêîðå, ðàññòàâøèñü ñ ìóçûêàëüíûì âåùàíèåì, ÿ ñòàë çàíèìàòüñÿ

ëèòåðàòóðîé.

Ïðîøëî âðåìÿ. ß ïåðååõàë â Ìîñêâó, íà÷àë âûñòóïàòü ñî ñâîèìè

ðàññêàçàìè ïåðåä ïóáëèêîé.

Âûñòóïëåíèÿ ýòè äàâàëèñü ëåãêî: âåäü òóò ãîâîðèë íå ÿ, à ìîè ãåðîè.

Âòîðîé ðàç ïðîâàëèòüñÿ ìíå íå ïðèøëîñü.

Ìèíóëî åùå íåñêîëüêî ëåò. È âîò îäèí èç ñîëèäíûõ ìîñêîâñêèõ

æóðíàëîâ ðåøèë ïîñâÿòèòü ìîèì óñòíûì ðàññêàçàì îáñòîÿòåëüíóþ ñòà-

òüþ. Ïèñàòü åå çàõîòåë èçâåñòíûé è î÷åíü òàëàíòëèâûé êðèòèê Âëàäè-

ìèð Áîðèñîâè÷ Àëåêñàíäðîâ. Íî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìîèìè ðàññêàçàìè

ðåäêîëëåãèÿ ìîãëà òîëüêî â ìîåì èñïîëíåíèè, ïîñêîëüêó ÿ èõ íå ïèøó,

à ïåðåäàþ íà ïàìÿòü è êàæäûé ðàç íåñêîëüêî ïî-äðóãîìó. Ðåøèëè

ïîçâàòü ìåíÿ íà çàñåäàíèå ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè. È ÿ íåñêîëüêî

÷àñîâ èñïîëíÿë ïåðåä íåþ ìîé òîãäàøíèé ðåïåðòóàð. Ñìåÿëèñü. Ïîòîì

Àëåêñàíäðîâ ñïðîñèë:

 Äî òîãî, êàê âû âûøëè âïåðâûå íà ýñòðàäó ñî ñâîèìè ðàññêàçà-

ìè, âû êîãäà-íèáóäü âûñòóïàëè ïóáëè÷íî?

ЭКЗЕРСИСЫ

— 417 —

Àõ, çà÷åì îí çàäàë ìíå ýòîò âîïðîñ! Îí îòíÿë ó ìåíÿ ðàäîñòü

æèçíè! Äðîæàùèì ãîëîñîì, îïðàâäûâàÿñü, ñòûäÿñü, ÿ ñòàë ðàññêàçûâàòü

ýòó èñòîðèþ. Íèêòî íå óëûáíóëñÿ. Äà è íå÷åìó áûëî.

 Èñòîðèÿ ãðóñòíàÿ,  ñêàçàë Àëåêñàíäðîâ.  Ïðîñòèòå, ÷òî âûç-

âàë âàñ íà ýòî âîñïîìèíàíèå.

Ýòî áûëî çèìîþ 1940/41 ãîäà.

Íàñòóïèëà âåñíà. Âûøåë æóðíàë. È ÿ ñ âåëè÷àéøèì óäèâëåíèåì

óçíàë èç äîëãîæäàííîé ñòàòüè, ÷òî ëó÷øèé èç ðàññêàçîâ Àíäðîíèêîâà  î

òîì, êàê îí ïðîâàëèëñÿ.

ß ïðèøåë â óæàñ! Òàêîãî ðàññêàçà ó ìåíÿ íå áûëî. ß ïðîñòî âñïî-

ìèíàë òîãäà ïîäðîáíîñòè ñâîåãî íåñ÷àñòüÿ.

Íî æóðíàë-òî ïðî÷åë íå îäèí ÿ. Ïðî÷ëè è òå, êòî õîäèë íà ìîè

êîíöåðòû. È âîò íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ â Êîììóíèñòè÷åñêîé àóäèòî-

ðèè ÌÃÓ ìíå ïîäàëè íà ýñòðàäó çàïèñêó:

«Ðàññêàæèòå, êàê âû â ïåðâûé ðàç âûñòóïàëè ñ ýñòðàäû».

ß ñïðÿòàë çàïèñêó â êàðìàí è ñîáðàëñÿ óæå îáúÿâèòü ÷òî-òî äðó-

ãîå, êîãäà êàêîé-òî ïîæèëîé ÷åëîâåê ïðÿìî ñ ìåñòà ñïðîñèë:

 ×òî âû óáðàëè â êàðìàí? ×òî òàì íàïèñàíî?

ß ñêàçàë:

 Ìåíÿ ïðîñÿò èñïîëíèòü ðàññêàç, à ó ìåíÿ íåò òàêîãî.

 Êàêîé ðàññêàç?

 Î òîì, êàê ÿ ïåðâûé ðàç âûñòóïàë íà ýñòðàäå.

 Ïðîñòèòå, òàêîé ðàññêàç åñòü: Àëåêñàíäðîâ ïèøåò î íåì. È âäðóã

âåñü çàë íà÷àë òðåáîâàòü:

Ïåð

âûé

ðàç

íà

ýñò

ðà

äå!

×òî áûëî äåëàòü! Îñòàâàëîñü ëèáî óéòè, ëèáî èñïîëíèòü òðåáîâà-

íèå. Íî êàê? Îïðàâäûâàòüñÿ? Âûçâàòü æàëîñòü?

Ñòûäèòüñÿ? Ñåòîâàòü íà ñóäüáó? Íåò, ÿ ðåøèë ðàññêàçàòü ýòó èñòî-

ðèþ âåñåëî, âçãëÿíóâ íà íåå äðóãèìè ãëàçàìè.

È â òó æå ìèíóòó íà÷àë, êàê è ñåé÷àñ íà÷èíàþ: «Îñíîâíûå êà÷åñòâà

ìîåãî õàðàêòåðà ñ ñàìîãî äåòñòâà  çàñòåí÷èâîñòü è ëþáîâü ê ìóçû-

êå. Ñ íèõ âñå è íà÷àëîñü...»

АНДРОНИКОВ ИРАКЛИЙ ЛУАРСАБОВИЧ

— 418 —

Ðàññêàç ñëîæèëñÿ ïîä õîõîò àóäèòîðèè. Ðàññêàçûâàë ÿ òàê, êàê è

òåïåðü ðàññêàçûâàþ, êàê ðàññêàçûâàë ñ íåáîëüøèìè îòêëîíåíèÿìè âñå

òðèäöàòü ëåò. È âñå æå ïîñëå êîíöåðòà îñòàâàëàñü ãîðå÷ü â äóøå. Óñ-

ïîêîèëñÿ ÿ òîëüêî â òîò âå÷åð, êîãäà èñïîëíèë ýòîò ðàññêàç â Ëåíèíãðà-

äå ñ ýñòðàäû òîãî ñàìîãî Áîëüøîãî áåëîêîëîííîãî çàëà, íà êîòîðîé ÿ

òîãäà ïðîâàëèëñÿ. È ñëóøàëà ìåíÿ ëåíèíãðàäñêàÿ ïóáëèêà, â òîì ÷èñëå

ïîñòàðåâøèå îðêåñòðàíòû, êîòîðûå â òîò çëîïîëó÷íûé âå÷åð èãðàëè

Òàíååâà...

Íåäàâíî âïåðâûå ïîïðîáîâàë çàïèñàòü ýòó èñòîðèþ  ïîñìîòðåòü,

êàê îíà âûãëÿäèò íà áóìàãå.

Çàïèñàë.

È ðåøèë íàïå÷àòàòü.

Ïå÷àòàåòñÿ ïî: Àíäðîíèêîâ È.Ë.

Ïåðâûé ðàç íà ýñòðàäå // Èçá. Â 2-õ ò., 

Ì.: Õóäîæ. ëèòåðàòóðà, 1975.

Ò.2.  Ñ. 5 è ñëåä.

ЭКЗЕРСИСЫ

— 419 —

ТЕСТЫ

Òåñò  ñëîâî èíîñòðàííîå. Êàê ïåäàãîãè÷åñêèé, ìåòîäè÷åñêèé

ïðèåì â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè îí áûë ïîäâåðãíóò àíàôå-

ìå. Â ñëîâàðÿõ äî 6070-õ ãîäîâ åãî íå íàéòè, íàïðèìåð, â Ñëîâà-

ðå èíîñòðàííûõ ñëîâ (ïîä ðåä. È.Â. Ëåõèíà è Ô.Í. Ïåòðîâà. Ì.,

1954. Èçä. 4-å, ïåðåðàá. è äîï.).

Íî â Ñîâåòñêîì ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå èçäàíèÿ 1981 ã.

íà ñ. 1136 ìîæíî ïðî÷åñòü, ÷òî òåñò â ïñèõîëîãèè è ïåäàãîãèêå 

ñòàíäàðòèçîâàííîå çàäàíèå, ïî ðåçóëüòàòàì âûïîëíåíèÿ êîòîðîãî

ñóäÿò î ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêèõ è ëè÷íîñòíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ, à

òàêæå çíàíèÿõ, óìåíèÿõ è íàâûêàõ èñïûòóåìîãî. Êðîìå äàííîãî îï-

ðåäåëåíèÿ, íà ýòîé æå ñòðàíèöå åñòü åùå òðè äðóãèõ, êîòîðûå íå

èìåþò îòíîøåíèÿ ê íàøåé òåìå, ïîñêîëüêó îòíîñÿòñÿ ê ìåäèöè-

íå, âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêå è ê ðàñïîçíàâàíèþ îáðàçîâ, ñâÿçàí-

íûõ ñ ìíîæåñòâîì ôóíêöèîíàëüíî âçàèìîçàâèñèìûõ êëàññîâ.

Â íàøå âðåìÿ òåñòû øèðîêî èñïîëüçóþòñÿ ïðè îáó÷åíèè ìíîãèì

ïðåäìåòàì. Â ýòîì ïîñîáèè îíè ïðåäñòàâëåíû â äâóõ âèäàõ. Íå-

ñêîëüêî ñëîâ îá îñîáåííîñòÿõ ðàáîòû ñ òåñòàìè.

••

• Êàæäûé æåëàþùèé ìîæåò îïðåäåëèòü, íàñêîëüêî îí ãîòîâ ê

îðàòîðñêîé ðàáîòå, êàê âåëèê åãî ñëîâàðíûé çàïàñ, êàêîé

ïðîöåíò ó÷åáíîãî ìàòåðèàëà èç êàæäîãî òåñòà îí çíàë äî

òîãî, êàê ðåøèë çàíÿòüñÿ ðèòîðèêîé. Çäåñü åñòü òàêîå ïðà-

âèëî: åñëè æåëàþùèé ìîæåò âåðíî îòâåòèòü ïðèìåðíî íà

75% è áîëåå âîïðîñîâ, òî îí ãîòîâ ê èçó÷åíèþ ðèòîðèêè â

íàèáîëüøåé ñòåïåíè. È íàîáîðîò, ÷åì ìåíüøå îò 70% ó èñ-

ïûòóåìîãî âåðíûõ îòâåòîâ, òåì ìåíåå çíà÷èòåëüíû ìîãóò

áûòü åãî ïîñëåäóþùèå óñïåõè.

Åñòåñòâåííî, ýòè ðàñ÷åòû ïðèáëèçèòåëüíû. Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî

÷åì áîëåå âíèìàòåëüíî è àêòèâíî æåëàþùèé íà÷íåò çàíèìàòüñÿ