Дэвис Н. История Европы

Подождите немного. Документ загружается.

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

551

европейский протекторат над христианами в Оттоманской империи и гарантировал

неделимость как Оттоманской империи, так и Дунайским княжествам. [АБХАЗИЯ]

Тем не менее, не прошло и 20 лет, как русские вернулись на Балканы. На этот раз двери

были открыты одновременными восстаниями в трех Оттоманских провинциях: Боснии,

Герцеговине и Болгарии. Военная интервенция Сербии и Черногории, дипломатическое

вмешательство Австрии и убийство 136 турецких чиновников в Болгарии вызвали

беспощадный ответ турок. В мае 1876 г. более 20 ООО крестьян было зарезано во время

облетевших весь мир «Болгарских ужасов». В Лондоне негодовал Гладстон: «Пусть теперь

турки прекратят свои зверства единственно возможным образом — уберутся сами». В

Константинополе были свергнуты один за другим два султана. В Санкт-Петербурге царь

почувствовал себя обязанным защитить балканских христиан. Были созваны две

международные конференции, чтобы навязать условия новому султану Абдул-Гамиду II

Кровавому (правил в 1876-1909 гг.), который поразил всех обещаниями парламентской

конституции. В апреле 1877 г. русские армии вступили на территорию Оттоманской

империи на Дунае и в Армении. Продвижение этих армий долго сдерживалось упорным

сопротивлением турок на балканских перевалах, но к январю 1878 г. казаки уже угрожали

стенам Константинополя. По Сан-Стефанскому миру (1878 г.) Порта была обязана принять

суровые условия царя, включая создание независимой Великой Болгарии в поразительных

размерах.

Берлинский конгресс 13 июня-13 июля 1878 г. был созван, чтобы удовлетворить

требования Великобритании и Австрии по пересмотру Сан-Сте-

фанского договора, а также для ограничения притязаний России. Это было грандиозное

дипломатическое событие, последнее, когда великие европейские державы собрались

вместе, чтобы уладить свои разногласия на условиях равенства. Проходивший под

председательством Бисмарка, который сам себе определил роль «честного маклера»,

конгресс свидетельствовал о превосходстве в Европе объединенной Германии и прекратил

военную лихорадку, которой были полны лондонские мюзик-холлы:

Мы не хотим сражаться, но ей-Богу, если нужно -

У нас есть корабли, солдаты и деньги.

Мы побивали медведя и раньше, и пока британцы верны,

У русских не будет Константинополя!

Во многих отношениях, однако, конгресс стал самой циничной игрой европейских

держав. Ни один из балканских народов не был на нем как следует представлен. Ни с одним

не обошлись по справедливости: Босния и Герцеговина были отданы в оккупацию Австрии;

Болгария была разделена надвое и лишилась доступа к Эгейскому морю; независимость

Сербии, Черногории и Румынии была покровительственно ограничена; всем им отказали в

тех частях территорий, которые они считали особенно важными. Великие же державы,

напротив, лакомились вовсю: Россия, не получив проливов, отняла у своего румынского

союзника Бесарабию; Англия взяла у своего оттоманского клиента Кипр; Австрия получила

Нови-Пазарский Санджак; Дизраэли уехал из Берлина с «почетным миром».

Неудивительно, что уже вскоре балканские страны начали самостоятельно решать свои

проблемы, часто насильственным путем. Великие державы перестали действовать сообща и

дальше обеспечивали свою безопасность двусторонними соглашениями и союзами. Все

бросились отстаивать свои национальные интересы, буквально сорвавшись с тормозов.

Ключом в политике на континенте по-прежнему были сухопутные войска. И пока это

было так, ясно было, что Германия и Россия будут вынуждены играть главные роли в

общих конфликтах. Из пяти великий европейских держав у трех военные силы страдали

существенными недостатками. У Англии был могучий флот, но не было регулярной (на

основе призыва) армии. Франция

644 DYNAMO

переживала катастрофическое падение рождаемости и, следовательно, недостаток

призывников. Австро-венгерская армия технически и психологически зависела от

Германии.

Формирование двух противостоящих друг другу дипломатических и военных блоков

заняло 30 лет. Сначала Англия и Франция не сближались из-за своего колониального

соперничества, Англия и Россия — из-за взаимных подозрений относительно Центральной

Азии, Россия и Франция -по причинам политического устройства (как монархия и

республика). Так что до поры до времени Бисмарк свободно создавал систему, которая бы

защитила Германию от французского реванша. В 1879 г. он добился двустороннего

соглашения с Австрией, в 1881-1887 гг. — «Союза трех императоров» — Германии,

Австрии и России, в 1882 г. - Тройственного союза Германии, Австрии и Италии, в 1884-

1887 гг. и 1887-1890 гг. - двух «перестраховочных договоров» с Россией. Однако логика

двух самых сильных политических страстей Европы — ненависти Франции к Германии и

страстного желания России овладеть проливами — не могла не сказаться. Франция должна

была искать выхода из той сети, которую искусно сплел Бисмарк, а России надо было найти

пути осуществления своих балканских притязаний. Вот почему после отставки Бисмарка

отношения России с Германией охладевают: царь начинает поиск новых партнеров. В 1893

г., когда французские банки сделали уже немалые инвестиции в русские предприятия,

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

552

подписывается франко-русский союз между Парижем и Санкт-Петербургом. Одним ударом

Франция покончила с изоляцией, обрела уверенность в себе и стала угрожать Германии с

обеих сторон. В 1904 г. Франция урегулировала свои разногласия с Англией и вошла в

Entente Cordiale («Сердечное согласие» — Антанта). В 1907 г. после заключения англо-

русского соглашения по Персии открылся наконец путь к заключению Тройственного

согласия Франции, Англии и России.

В то время могло казаться, что в дипломатическом калейдоскопе Европы просто

сложился новый временный узор. И Тройственный союз, и Тройственное согласие

(Антанта) были но сути оборонительными; причем оставались еще нерешенные вопросы.

Например, Англия и Германия, несмотря на все разногласия, еще надеялись

на компромисс. На самом деле, объединив запад и восток против центра, великие

державы сложились в такую стратегическую конфигурацию, напряженность которой

сказывалась затем в течение всего XX столетия. Сама того не заметив, Европа разделилась

на два громадных вооруженных лагеря, а «честного маклера» уже не было.

Развитие военной техники в течение почти всего столетия шло довольно вяло, хотя и

произошли важные изменения в организации войск и снабжении. Железные дороги стали

революционным фактором в транспортировке армий, мобилизации и обеспечении. Работа

генеральных штабов была реорганизована по прусскому образцу так, чтобы справляться с

непрерывным прибытием новобранцев. Однако за исключением нарезных ружей армии

Крымской войны были вооружены почти так же, как армии при Аустерлице. Преимущества

нарезного оружия начали осваиваться только постепенно, сначала в прусском игольчатом

ружье Дрейзе

(1866 г.), потом — в улучшенной французской винтовке шасспо и, наконец,

в крупповских пушках, которые заряжались с казенной части (1870 г.). В военно-морских

силах в моду вошли бронированные военные корабли с паровыми двигателями. Однако

настоящее применение современных машин и новых химикатов началось только в 1880-е

гг., когда появились бризантные взрывчатые вещества, пулемет и дальнобойная артиллерия.

[НОБЕЛЬ]

После 1871 г. теоретики военного дела, хотя и не придумали чего-то важного, все же

размышляли над ролью нового оружия. Один из авторов, польский железнодорожный

магнат Ян Блох, доказывал в La Guerre future ("Будущей войне", 1898 г.), что

наступательная война уже не имела теперь решающего значения. Большинство генералов

отреагировало требованием поставлять все больше войск

. По мере того как количество

войск умножалось, что сулило на поле боя лишь патовую ситуацию, пришло понимание,

что ключом к победе может стать быстрая мобилизация. Всеобщая мобилизация считалась

более грозной, чем объявление войны. Однако не было особых причин торопиться. В эту

лучшую нору империализма европейские армии имели больше шансов столкнуться с

вооруженными копьями дикарями, чем друг с другом.

Мировой двигатель, 1815-1914 645

НОБЕЛЬ

Какая величайшая ирония в том, что самая престижная в мире премия за достижения в

физике, химии, литературе, медицине и, главное, в борьбе за мир была учреждена на

доходы от производства вооружений! Альфред Бернард Нобель (1833-1896) был шведом,

который вырос в Санкт-Петербурге, где его отец основал завод по производству торпед.

Получив образование химика, он вернулся в Швецию и начал работать над

усовершенствованием взрывчатых веществ. Сначала он произвел нитроглицерин, затем он

изобрел динамит (1867 г.), гелигнит (1876 г.) и балистит (1889 г.), предшественник

бездымного пороха кордита. Семейное дело невероятно обогатилось за счет производства

взрывчатых веществ и добычи нефти в Баку. Нобель всегда был пацифистом; по завещанию

он учреждает пять премий своего имени. В первые 90 лет существования Нобелевской

премии мира (потому, очевидно, что Европа особенно нуждалась в

миротворцах) премию получали главным образом европейцы:

1901 Жан-Анри Дюнан и Фредерик Пасси

1902 Эли Дюкоммен и Шарль Альбер Гоба

1903 Уильям Рэнделл Кример 1905 Берта фон Зуттнер

1907 Эрнесто Монета

1908 К. П. Арнольдсон и Фредрик Байер

1909 Август Беернаерт и барон П. д'Эстумель

1911 Тобиас Ассер и Альфред Фрид 1913 Анри Фонтен

1920 Леон Виктор Огюст Буржуа

1921 Карл Яльмар Брантинг и Кристиан Лоус Ланге

1922 Фритьоф Нансен

1925 Джозеф Остин Чемберлен

1926 Аристид Бриан и Густав Штреземан

1927 Фердинанд Эдуард Бюиссон и Людвиг Квидде

1930 архиепископ Натан

Сёдерблом 1933 Карл фон Осецкий 1937 сэр Эдгар Сесил

1946 Эмили Грин Болч и Джон Мотт 1949 лорд Джон Бойд Opp

1951 Леон Жуо

1952 Альберт Швейцер

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

553

1958 отец Доминик Пир

1959 Филип Джон Ноэль-Бейкер

1961 Даг Хаммаршельд

1962 Лайнус Карл Полинг (США)

1968 Рене-Самюэль Кассен

1971 Вилли Брандт

1974 Шон Макбрайд

1976 Элизабет Уильямс и Мейрид Корриган 1979 мать Тереза

1982 Альва Мюрдаль

1983 Лех Валенса 1986 Эли Визель 1990 Михаил Горбачев

Из всех только двое (и оба немцы) пострадали за то, что боролись за мир. Людвиг Квидде

(1858-1941) был заключен в тюрьму за то, что противодействовал перевооружению

Германии. Карл фон Осецкий (1889-1939), лидер движения за мир в Германии, умер в

нацистском концлагере.

Тем не менее, все более ощутимая возможность широкомасштабного конфликта

породила науку геополитику. Щупальца империализма охватывали теперь земной шар,

пересеченный вдоль и поперек всемирными коммуникациями. Естественно, что военные и

политические стратеги начали мыслить глобально. В своей важной лекции «Географическая

ось истории» (1904 г.) Гальфорд Макиндер (1861-1947), ведущий профессор географии в

Оксфорде, заметил, что не осталось девственных земель, на которые бы еще могли

расширяться империи. Так что должна была усилиться борьба за существующие источники.

Причем эту конкуренцию будут сдерживать распределение населения и конфигурация

континентов. На сенсационной карте «Естественные

очаги власти» он отметил евразийскую Россию как важнейшую "естественную

крепость". Эта «сердцевина континента» окружена «внутренним полумесяцем»

полуконтинентальных держав от Англии до Китая и внешним полумесяцем океана,

связывающим обе Америки с Африкой, Австралией и Японией. Поначалу Макиндер

стремился предостеречь западные страны от возможности союза России с Германией.

Позднее он выдвинул идею создания пояса сильных государств, которые бы не дали

соединиться России с Германией, и предложил знаменитую формулу:

Кто правит ВОСТОЧНОЙ Европой, владеет центром; Кто правит центром, владеет

"мировым островом"; Кто правит "мировым островом", владеет миром

646 DYNAMO

Идеи Макиндера были серьезно восприняты в Германии, а в последующую эпоху

воздушной мощи — в США.

В первые годы XX в. мир в Европе еще сохранялся. Однако уже появились опасения, что

этот мир хрупок. Соперничество Франции и Германии, то и дело вспыхивавшие кризисы на

Балканах, антагонистические дипломатические блоки, империалистические противоречия и

гонка вооружений на море — все это значительно повысило температуру международных

отношений. Один тревожный сигнал раздался в Боснии в 1908 г., другой — в Агадире в

1911 г. Так что, хотя все великие державы заявляли о желании мира, но все готовились к

войне. [ЭЙЛЕНБУРГ]

Боснийский кризис показал самую вероятную точку воспламенения Европы. Австро-

Венгрия аннексировала Боснию в 1908 г., не имея на это ни малейшего права; в течение 30

лет до этого она оккупировала эту страну и управляла ею по международному мандату. Но

кайзер Вильгельм заявил, что будет сражаться на стороне Австрии, как «рыцарь в сияющих

доспехах», и великие державы не решились вмешаться. Австрийский демарш разрушил

мечту Белграда о Великой Сербии, а также послужил предостережением России против

дальнейшего вмешательства. Он стал также фактором восстания младотурков, которые в

1908-1909 гг. захватили власть в Оттоманской империи, бросившись осуществлять

программу национализма и модернизации. Но главное, этот демарш Австрии убедил

балканские государства, что они могут уладить собственные разногласия только между

собой и только силой.

В 1912-1913 гг. на Балканах шли три локальные войны. В мае 1912 г. Италия напала на

Оттоманскую империю, захватив Родос, Триполи и Киренаику. В октябре 1912 г., когда

Порта была отвлечена восстанием в Албании, Балканский союз — лига Черногории,

Сербии, Болгарии и Греции, предпринял нападение на турок в Македонии. В июне 1913 г.

Болгария напала на Сербию, начав вторую Балканскую войну за передел добычи. В каждом

из этих случаев созывались международные конференции и заключались соглашения.

Албания стала суверенным государством, но Македония — нет. Азартная игра Австрии

принесла плоды. Существенно увеличи-

лось влияние Германии на Турцию. Амбиции РОССИИ оставались неудовлетворенными.

Восточный вопрос так и не разрешился. [МАКЕДОНИЯ] -[ШКИПЕРИЯ]

В обстановке нараставшего напряжения начали серьезно задумываться о том, чтобы

свести к минимуму международные конфликты. Поскольку отсутствовало

правительственное руководство в этом деле, то возникали по частной инициативе агентства,

такие как Институт международного права (1873 г.), Межпарламентский союз (1887 г.) и

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

554

Нобелевский комитет. После долгого периода вызревания, который начался в 1843 г., когда

был проведен первый мирный конгресс в Лондоне, с 1891 г. в Берне в Швейцарии начало на

постоянной основе функционировать международное бюро мира, координировавшее

национальные подразделения и организовавшее встречи. Пацифистские взгляды

проповедовались разными деятелями разных стран, такими как швейцарский юрист И. К.

Блюнчли (1808-1881), немка Берта фон Зуттнер (1843-1914), австриец Альфред Герман

Фрид (1864-1921), французский социалист Жан Жорес и английский экономист Норман

Анджелл (1873-1967). В своей книге «Великая иллюзия» (1910 г.) Эйнджелл отстаивал

мнение, что интересы экономики нации делают войну излишней. [НОБЕЛЬ]

Однако наибольший отклик получил призыв к разоружению русского царя. После его

вмешательства были проведены две представительные мирные конференции в Гааге в 1899

г. и 1907 г., где обсуждались разоружение, способы разрешения международных

конфликтов и правила ведения войны на суше. Появились немалые практические

результаты. В 1900 г. начал функционировать Международный суд, в 1907 г. — Гаагская

конвенция. Конференция по ведению войны на море собралась в Лондоне в 1908-1909 гг.

Однако пацифизм не приобрел большой поддержки ни у граждан, ни у политиков, ни у

ведущих государств. Идея неограниченной государственной власти укоренилась слишком

глубоко. Как писал фельдмаршал фон Мольтке в ответе Блюнчли: «Вечный мир — это

мечта, и не очень-то красивая мечта. Война — это часть Божьего замысла. Без войны мир

будет стагнировать и пропадет в материализме. На войне проявляются самые благородные

добродетели человека — му-

Мировой двигатель, 1815-1914 647

ЭЙЛЕНБУРГ

23 октября 1907 г. в берлинском суде начали слушать дело Мольтке против Гардена.

Это было первое из получивших широчайшую огласку процессов, известных как дело

Эйленбурга. Этим делом обнаруживалась обширная гомосексуальная сеть в

непосредственном окружении кайзера.

В Германии, как и везде, мужская содомия была вне закона. Параграф 175 уголовного

кодекса определял наказание за «противоестественный порок» между мужчинами

заключением на 1-5 лет. Генерал Куно фон Мольтке подал в суд на редактора Die Zukunft

("Будущее") Максимилиана Гардена за публикацию материалов, в которых высмеивались

двое высокопоставленных придворных, фигурировавших под именами Дорогуша и Арфист.

Мольтке заявил, что были оклеветаны он и его друг Филипп, князь фон Эйленбург.

Омерзительные детали оглашались в открытом судебном заседании, в особенности бывшей

женой Эйленбурга и неким солдатом по фамилии Болльгардт. Но главное свидетельство

представил доктор Магнус Гиршфельд, профессиональный сексолог. Он объяснил, что

латентная гомосексуальность не является противозаконной, хотя практика содомии —

является. Суд согласился с аргументами защиты Гардена, что гомосексуальность истца

имела место, но постановил, что из этого не вытекает никакого нарушения параграфа 175.

Политические последствия были печальными. Мольтке был военным комендантом

Берлина. Эйленбург, некогда посол в Вене, был очень близок к кай-

зеру и открыто претендовал на должность канцлера. Гарден и Гиршфельд

придерживались либеральных взглядов и не были согласны с внешней политикой кайзера.

Они оба выступали за отмену параграфа 175 и оба были евреями. Влиятельные круги

империи посчитали, что на них нападают предательские элементы.

На очередных стадиях скандала канцлер фон Бюлов подал в суд на другого

либерального редактора — Адольфа Брандта; глава военного секретариата кайзера граф

фон Гюльзен-Гезелер упал замертво в присутствии кайзера, одетый в балетную пачку;

рассмотрение дела Мольтке — Гарден дважды откладывалось. Гарнизон Потсдама был

потрясен целой серией приговоров военного трибунала за содомию и последовавшими

затем самоубийствами. (Обтягивающие белые лосины и высокие до бедра сапоги кирасиров

на суде были названы особенно вызывающими.) Судебные издержки Гардена тайно

оплачивались императорской канцелярией. Эйленбург был погублен. Несмотря на

распутный образ жизни, он заявлял о своей невиновности. Но он был осужден по обвинению

в даче ложных показаний под присягой и избежал ареста только потому, что без конца

притворялся больным и пользовался всякими легальными отсрочками вплоть до 1918 года.

Германия не была одинокой в этих непристойных скандалах с политическим душком. В

это же самое время Британию сотрясает процесс над Оскаром Уайльдом и трагедия сэра

Роджера Кейсмента, которого каз-

нили за предательство. Однако в 1920-е годы, когда Германия переживала национальное

унижение после поражения, раны от прежних сексуальных скандалов опять стали

кровоточить. В сознании народа формировалась связь: гомосексуальность — предательство

— евреи; эти ассоциации еще больше окрепли в народном сознании после убийства в 1922 г.

министра финансов Вальтера Ратенау*, гомосексуалиста и еврея. В своих воспоминаниях

сам кайзер связывает катастрофу Великой войны с заговором международного еврейства,

который впервые обнаружил себя в обвинениях Гардена. Историки связывают события 1907-

1909 гг. с тем, что кайзер все больше полагался на своих генералов, и с их политикой

упреждающего удара.

Нацисты, которые черпали в таких делах материал для своей пропаганды, были особенно

настроены против гомосексуализма. Институт сексологии доктора Гиршфельда был

уничтожен нацистской толпой еще в мае 1933 г. Гестапо истребило значительную часть

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

555

многочисленной общины гомосексуалистов Берлина непосредственно перед Олимпийскими

играми в 1936 г. Участь розовых треугольников (такие нашивки носили гомосексуалисты) в

концлагерях — одно из преступлений нацистов. Параграф 175 был отменен в 1969 году.

* Неточность: к моменту убийства Ратенау был министром восстановления экономики и

министром иностранных дел. - прим. перев.

648 DYNAMO

жество и самоотверженность, преданность долгу, стремление пожертвовать собой,

рискнуть самой своей жизнью»

Похожие чувства высказывались во Франции и Англии. Жореса вскоре убьют (31 июля

1914 г.) именно на том основание, что пацифизм — это предательство.

В то же время генералы начинали понимать, что разрушительность будущей войны

превзойдет все до того известное, и что великие державы, втянувшись в войну, много

потеряют. В своем последнем обращении к рейхстагу в мае 1890 г., стареющий Мольтке

высказал мрачное предупреждение: «Если этой войне суждено когда-нибудь разразиться,

никто не сможет предсказать, когда она кончится и как... Господа, это может быть

Семилетняя война, это может быть Тридцатилетняя война, и горе тому человеку, который...

первым бросит спичку в пороховую бочку»

В результате военные штабы Европы разрывались между преобладавшим там духом

милитаризма и нараставшими соображениями благоразумия. Вскоре они выбрали самый

опасный из всех путей. Они начали ускоренно готовиться к войне, собирая громадные

арсеналы, мобилизуя и обучая множество призывников, но в то же время десятилетиями

старательно избегали малейшего конфликта. И в этом бурлящем котле соперничества,

страхов и ненависти постепенно повышалось давление.

Крышка с котла была внезапно сорвана другим политическим убийством (за месяц до

убийства Жореса). 28 июня 1914 г. наследник престола Австро-Венгрии эрцгерцог Франц

Фердинанд Австрийский, находился с официальным визитом в столице Боснии Сараево.

Его сопровождали его морганатическая жена чешка Софи, герцогиня Гогенберг, причем он

совершенно пренебрег серьезными предупреждениями и намеренно приурочил свой визит

ко времени сербского национального праздника Vidovdan (день Св. Вита), когда

празднуется годовщина битвы на Косовом поле (см. главу VI). Для сербов это было

намеренным оскорблением. Так что, когда вдоль улиц Сараево собрались толпы народа,

среди них спрятались молодые убийцы, посланные одной из тайных сербских организаций,

боровшихся с правлением Габсбургов, «Черной рукой».

Утром автомобиль эрцгерцога марки «Грэф унд Штифт» (1910 г.) в 28 лошадиных сил

поехал

неожиданным маршрутом; высокие гости благополучно прибыли на завтрак в

городскую ратушу, где София приняла делегацию мусульманок. По дороге в машину

бросили бомбу, но взрыв не причинил ущерба, а сам террорист был схвачен. После

завтрака, однако, шофер эрц-герцога сделал неверный поворот. В попытках вернуться на

правильное направление он подвез открытый автомобиль с пассажирами прямо к тому

месту, где находился еще один заговорщик, болезненного вида девятнадцатилетний студент

Таврило Принцип. Он стрелял в упор, и пули из ero револьвера смертельно ранили

королевскую чету. Франц Фердинанд шептал, умирая: «Софи, Софи, не умирай! Живи ради

наших детей!». Но Софи была уже мертва. Через час умер и ее муж. Глухой иол-ночью их

похоронят в часовне их дома в Арштеттен на Дунае. Машина же и пропитанная кровью

одежда хранятся в Военном музее в Вене

. [КОнопиште]

В течение четырех недель после выстрелов в Сараево рухнула вся дипломатическая и

военная сдержанность в Европе. Ультиматумы, мобилизационные предписания и

объявления войны рикошетом летали по канцеляриям посольств. Вена стремилась к

решительным действиям против Сербии, и Берлин предоставил ей карт-бланш. 23 июля в

Белград был доставлен ультиматум с требованием участия Австрии в преследовании

террористов. Сербское правительство отвечало уклончиво и объявило частичную

мобилизацию. 25-го императорский совет в России решил поддержать Сербию, не сумев

проконсультироваться с Англией или Францией. 28-го Австро-Венгрия официально

объявила Сербии войну. Тогда Россия начинает мобилизацию, подталкивая Германию

объявить ультиматум сначала России, а затем Франции. По военному плану генерала

Шлиффена, германский генеральный штаб должен был предотвратить возможность того,

что Германия подвергнется нападению одновременно на двух фронтах. Жребий был

брошен.

Когда не было получено ответа на два ультиматума, кайзер последовал совету своих

генералов, утверждавших что безопасность Рейха не терпит дальнейшего промедления. 1

августа Германия объявила войну России, а 3-го — Франции. Несколько позднее —

поскольку немецкие отряды, передвигаясь в направлении Франции,

Мировой двигатель, 1815-1914 649

КОНОПИШТЕ

Замок Конопиште (ранее известный как Конопишт) стоит посреди густых сосновых лесов

центральной Богемии (Чехии). В 1890-х годах этот замок был любимой охотничьей

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

556

резиденцией эрцгерцога Франца Фердинанда. В его время замок был роскошно отделан

кожей и красным деревом; по стенам висели охотничьи трофеи эрцгерцога. Замок был, да и

остается по сей день, элегантным могильником, до верху набитым всевозможными костями:

от бивней слона до рогов северных оленей. Позднее замок приглянулся руководству войск

СС нацистской Германии, которые также использовали его как резиденцию, а заодно

перекрасили в черный цвет.

Об эрцгерцоге Франце Фердинанде вспоминают в связи с четырьмя фактами. Во-первых,

он заключил морганатический брак с чешской графиней Софией фон Хотек и тем самым

лишил своих детей права на престол. Во-вторых, с благословения своей супруги он "весьма

преуспел в том узколобом католическом фанатизме, который в Австрии называют религией".

Третье, эрцгерцог Фердинанд намеревался превратить двуединую монархию Австро-Венгрии

в федерацию равноправных наций. И, наконец, четвертое: пренебрегши советом не вле-

зать в дела Боснии летом 1914 года, эрцгерцог запалил тот бикфордов шнур, который

взорвал пороховую бочку под Европой и привел к Первой мировой войне.

Франц Фердинанд сам стал третьей жертвой в императорской семье. Он стал

наследником императорского престола за двадцать пять лет до того дня, после смерти

своего кузена Рудольфа. Рудольф был психически неуравновешенным молодым человеком.

Он был в ужасе как от крайнего традиционализма отца-императора Франца Иосифа, так и от

своенравия и капризов матери — императрицы Елизаветы. Страстный антиклерикал, он

однажды записал в своем дневнике: «Высшие ли мы существа или животные? Животные...».

Рудольф застрелился и застрелил свою любовницу (их роман продолжался всего

семнадцать дней) в другом охотничьем поместье Габсбургов, Майерлинге (в Австрии) в 1889

году. Императрица Елизавета была заколота анархистом в Женеве в 1898 г.

Лишь немногие источники уделяют внимание страсти эрцгерцога к охоте. Однако на

самом деле эта страсть имеет очень мало общего с охотой в нашем понимании. Франц

Фердинанд буквально рыскал по земному шару в поисках очередного животного, которое он

мог бы застрелить. Эта его страсть заметно превосходила все тогдашние привычки

коронованных охотников. Франц Фердинанд рано увлекся пулеметом как оружием охоты. От

него не было спасения ни одному из обитателей леса. Всего двух его визитов в Польшу

хватило, чтобы поставить европейских бизонов (зубров) на грань уничтожения. По его

приказу останки жертв эрцгерцогской охоты должны были тщательно сохраняться. В замке

Конопиште из тел тысячи животных делались чучела и ставились под стекло. Головы своих

трофеев Франц Фердинанд вешал на стены для устрашения посетителей. Для этих же целей

придворный дантист придавал звериным клыкам еще более угрожающий оскал.

Эрцгерцог с женой выехали из своей резиденции в замке Конопиште в Сараево 23 июня

1914 года. Когда императору сообщили о смерти эрцгерцога, Франц Иосиф вздохнул с

облегчением. «Бог не терпит оскорбления. Он восстановил тот порядок, который мне

восстановить и поддерживать было уже не под силу», — прошептал император своему

адъютанту. Считается, что эту эпитафию Франц Фердинанд заслужил за свой

морганатический брак, однако она может быть отнесена к хладнокровному истреблению

беззащитных тварей.

пересекли границу Бельгии, — правительство Великобритании направило ультиматум

Берлину. Пять великих европейских держав вступали в большую войну, которой они

старательно избегали в течение 99 лет.

Понедельник, 3 августа 1914 г., министерство иностранных дел, Уайтхолл, Лондон.

Министр

иностранных дел Англии смотрел из окна своего кабинета на картину мирного летнего

вечера. Сэр Эдуард Грей отвечал за международные отношения величайшей в истории

империи. Австрия сражалась с Сербией. Два дня назад Германия объявила войну России и

Франция провела мобилизацию; германские войска оккупировали Люксембург и

готовились напасть на Бельгию; русские

650 DYNAMO

войска вошли в Восточную Пруссию. Но Англия пока не воевала. После длинной речи в

Палате общин сэр Эдуард только что вместе с премьер-министром Генри Асквитом

набросали ультиматум, который следовало бы послать в Берлин, если немцы войдут в

Бельгию. Было, должно быть, около 8-9 часов вечера, потому что он помнил, как зажглись

газовые лампы внизу во дворе. Он обернулся к стоявшему здесь же другу, тот позднее

припомнил слова: «Лампы гаснут по всей Европе. Боюсь, мы на нашем веку уже не увидим,

как они зажигаются». Это одна из знаменитейших сцен английской истории, описанная во

множестве учебников. Эти слова приводятся почти во всех антологиях знаменитых

изречений

. К сожалению, собственные воспоминания сэра Эдуарда не вполне

подтверждают эту историю: «Я вспоминаю об этих трех днях (1, 2 и 3 августа) как о почти

бесконечных заседаниях и невероятном напряжении; но о чем именно спорили — я почти

не помню... Я почти ничего не мог сделать; обстоятельства и события бросали вызов

решениям ...

Один мой друг пришел меня навестить как-то вечером — он утверждает, что это был

понедельник, 3 августа. Мы стояли у окна моей комнаты в министерстве. Наступали

сумерки, внизу зажигали лампы... Мой друг вспоминает, будто я заметил в связи с этим:

«Лампы гаснут по всей Европе: мы уже не увидим, как они зажигаются»

Не очень понятно, что же было в действительности. Странно, чтобы метафора

«гаснущие лампы» пришла в голову человеку, наблюдающему, как их зажигают. Самый

тщательный биограф Грея вообще не упоминает этой сцены

. Более того, накануне войны,

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

557

когда дипломатия должна была бы быть особенно активна, человек, находящийся в самом

жерле вулкана, говорит, что у него «было мало дел», и имеет время встретиться с другом и

поговорить настолько ни о чем, что даже не помнит деталей разговора.

В тот же вечер Берлин осознал, что именно дипломаты поставили его перед

необходимостью воевать на два фронта и без надежных союзников. В рейхстаге канцлер

Бетман-Гольвег во всем винил Россию: «Россия бросила в наш дом зажженный факел», —

заявил он. В Санкт-Петербурге, где только за два дня до этого узнали об

объявлении Германией войны, царь и его генералы уже сумели запустить военную

машину в действие. В Париже французы были озадачены нелепым обвинением Бетмана,

будто французский самолет бомбил Нюрнберг. В Вене, где австрийское правительство уже

неделю вело войну против Сербии, император-король и его министры не торопились

вступать еще в одну войну с Россией. В Риме третий участник Тройственного союза сидел

тихо. И только в Белграде действительно слышалась стрельба.

В бесконечных спорах о причинах Великой войны часто первейшим виновником

признают сложившуюся систему дипломатических союзов начала XX века. Часто

утверждают, что все шло к войне согласно логике двух враждебных блоков: Тройственного

союза и Антанты. Громадные политические и экономические силы, как полагают,

сформировали геополитический консенсус, где обе стороны были согласны с

необходимостью поддерживать своих союзников и с тем, что последствия бездействия

могут быть ужасны. Утверждают, что этот консенсус якобы связывал руки дипломатам,

неумолимо толкая их на страшный путь, ведущий от небольшого балканского инцидента к

глобальному пожару. Возникающие здесь противоречия следует рассмотреть подробно.

Центральные державы были уже заранее связаны Тройственным союзом. Так что Германия

была обязана поддерживать своего австрийского союзника в случае, если будет совершено

нападение на Австрию. Но на Австрию никто не нападал, и Вена не имела причин

апеллировать к условиям существовавших договоров. Убийство в Сараево не может

рассматриваться как военное действие против Австрии, в особенности после

примирительного ответа Белграда на австрийский ультиматум. Более того, Германия

вполне сознавала, что ее третий союзник, Италия, никогда не вступит в войну в поддержку

Австрии, если только не будет принуждена к этому исключительными обстоятельствами.

Так что решимость Австрии наказать Сербию и ее требование к Германии одобрить такие

действия никак не вытекали из условий Тройственного союза.

У Тройственного согласия обязательства были еще неопределеннее. Антанта не была

союзом.

Мировой двигатель, 1815-1914 651

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

558

Карта 23

Россия и Франция действительно были обязаны по договору помогать друг другу в

случае нападения на них; но они ясно сознавали, что третий член Антанты —

Великобритания, формально не была обязана браться за оружие в их защиту. Кроме того,

поскольку ни одно из государств Антанты не было связано союзническими отношениями с

Белградом, то и нападение Австрии на Сербию не могло рассматриваться как casus belli

(повод к войне). В частности, не было никакого действующего русско-сербского

договора

. По соглашению от 1839 г. Англия обязывалась поддерживать независимость

Бельгии. Однако это было старинное обязательство, принятое задолго до создания Антанты.

Так что, несмотря на видимую связанность обязательствами, дипломатическая система 1914

г. предоставляла правительствам значительные возможности

652 DYNAMO

маневра. Она не обязывала Германию в любых обстоятельствах поддерживать Австрию,

Россию

— поддерживать Сербию, или Великобританию

— поддерживать Россию и Францию. Почти все ключевые вопросы решались в

терминах «чести», «дружбы» или «опасений» и «целесообразности», а не статьям

договоров. В таком случае уместнее взглянуть на дипломатов, а не на дипломатические

союзы.

Сэр Эдуард Грей (1862-1933), позднее граф Грей оф Фаллодон, был настоящим

английским джентльменом. Красивой внешности, скромный и склонный к уединению, он

был воспитан в духе любви к родине и полон решимости ей послужить. Б. Шоу ехидно

называл ero «типичным британским юнкером» [в англ. яз. немецкое «Junker» ассоциируется

с «junk» — «барахло» — перев.]. Он был потомком знатной семьи из Нортумберленда,

которая прославилась сначала подвигами своего предка на поле боя в Миндене в 1759 г., а

позднее

— деятельностью второго графа, одного из инициаторов великой избирательной

реформы (1832 г.). Впрочем, эта фамилия больше известна индийским чаем с отдушкой,

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

559

который был назван в честь второго графа: Earl Grey. Сам сэр Эдуард был так стар, что еще

помнил франко-прусскую войну. Когда в возрасте 8 лет он спросил отца, на чьей стороне

симпатии Великобритании, то получил ответ: «Германцев». Со своими двумя братьями он

был послан в школу-интернат в Винчестере, затем в колледж Баллиол в Оксфорде, после

чего начал безупречную карьеру члена парламента от Либеральной партии, заместителя

министра иностранных дел (1892-1895 гг.), и наконец министра иностранных дел в

либеральном правительстве Асквита с 1906 г. по 1916 г.

Образ жизни Грея был сама простота. Он был глубоко предан своей жене Дороти, с

которой он разделял страсть к природе и которой он писал письма (если бывал в разлуке)

каждый день. Вместе с женой он перестроил Фаллодон, устроив в своем поместье

громадный заповедник для диких птиц. Он был заядлым рыболовом, любителем наблюдать

за птицами и замечательным знатоком поэзии. Работая в Лондоне, он неизменно соблюдал

священную традицию отправляться каждое воскресное утро шестичасовым поездом с

вокзала Ватерлоо, чтобы половить рыбу у своего сельского домика в деревушке Итчен-

Эббас в Гэм-

пшире. «Для него было важнее поймать трехфунтовую форель на мушку, чем

произнести выдающуюся речь в палате общин»

Грей сумел, не скупясь на слова, описать эти простые радости. Он издал книгу о ловле

рыбы на мушку, о водоплавающих птицах в Фаллодоне и о Прелюдии Вордсворта, а также о

птицах, цветах, синеве небес и сиянии звезд.

Приглашенный прочитать лекции в Америке, он однажды выбрал своей темой

«активный отдых». По ходу дела он вспомнил историю о том, как, будучи министром

иностранных дел, развлекал бывшего президента Теодора Рузвельта, взяв его в

двадцатичетырехчасовое путешествие по просторам Гэмпшира. Его гость также был

заядлым любителем птиц и прекрасно различал их пение. Грей был потрясен, когда

Рузвельт без колебаний расслышал крик крапивника с золотистым хохолком —

единственного представителя этого вида, который встречается и в Англии, и в Америке.

«Сегодня мы слушаем пение, — сказал он однажды, — которое было известно еще тем

поколениям людей, о которых история ничего нам не донесла»

Грей не был типичным империалистом или разъезжающим по всему миру дипломатом.

В отличие от двух своих братьев, из которых один был убит львом в Африке, а другой —

бизоном, он мало где побывал в Британской империи. Он читал по-французски, но не

говорил на иностранных языках и, за исключением каникул на континенте, не узнал как

следует ни одной зарубежной страны. Он был всецело предан духу «блестящей изоляции»

1890-х гг., когда он впервые занялся международными отношениями. Он не видел причин,

по которым бы Англия должна была чрезмерно вмешиваться в европейские дела. Он

руководствовался такими максимами: «Никаких обязательств» и «У нас руки должны быть

свободными». В 1914 г. ему было 52 года; личная жизнь Грея кончилась: его жена погибла в

дорожном происшествии за 8 лет до этого. Теперь он общался только с природой, смотря на

нее слабеющим взором: он терял зрение. При катаракте и прогрессирующем разрушении

сетчатки ему уже было непросто прочитать газету. Ч если бы не поток профессиональных

дел, он отправился бы летом 1914 г. на консультацию к окулисту в Германию.

Мировой двигатель, 1815-1914 653

Грей не относился к Германии враждебно. Он вообще ни к кому не относился

враждебно. Он чувствовал некоторую неловкость в связи с притязаниями Германии.

Невзирая на все разговоры о войне за колонии и о желании Германии «занять свое место

под солнцем», он полагал, что устремления кайзера имеют другое направление. «Чего

действительно хотела Германия, — писал он уже после войны, — так это места в

умеренном климате с плодородной землей, которое можно было бы заселить своим

собственным белым населением... и под германским флагом. Мы такого места предложить

не можем»

. С другой стороны, однако, он считал, что планы Германии относительно

Восточной Европы угрожают Британской империи.

В течение месяца после событий в Сараево приходившие новости мало были связаны с

европейским кризисом. В тот день, когда был застрелен эрцгерцог, Сарданапал барона де

Ротшильда едва не завоевал "Гран-при" в Париже (отстав всего на голову). Британский

календарь в июле 1914 г. был заполнен обычными летними объявлениями:

2 Скончался Джозеф Чемберлен.

3 На аукционе Кристи картина Коро Le Rond des Nymphes («Хоровод нимф») продана за

6 600 гиней.

4 Гарвард завоевал Большой кубок на регате в Хенли.

7 Открыт памятник Виктору Гюго в Кандид-парке, Гернси. 9 Англиканская церковь

допустила женщин в состав приходских советов.

11 Победа в соревновании самолетов в перелете Лондон-Париж-Лондон была

достигнута с рекордным временем 7 часов 13 минут 6 секунд.

12 Диванти, Швейцария: 1 300 лет Св. Сигизберта. 16 Грейвсенд, приходская церковь:

посол США открывает витраж, созданный в память индейской принцессы Покахонтас.

Жорж Карпантье (Франция) наносит поражение «Канонерке» Смиту (Америка) на мировом

Янко Слава (Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru

Дэвис, Н. История Европы — М.: ACT: Транзиткнига, 2005. — 943 с.

560

чемпионате по боксу среди белых тяжеловесов.

24 Провал конференции о законах в Ирландии.

26 Шотландский полк пограничных войск открыл огонь по толпе в местечке Хаут после

инцидента с контрабандой оружия в Ирландию.

31 Убийство Жана Жореса, лидера французских социалистов.

1 августа экспедиция сэра Шэклтона отплыла в Антарктику

Первые признаки большой беды дошли до Лондона 31 июля, когда закрылась

Лондонская фондовая биржа, и банковская ставка поднялась до 8%. В воскресенье 2 августа

во всех церквях и часовнях Соединенного королевства возносили молитву о нации. Была

отменена 3 августа традиционная регата в Каусе.

Действия Грея во время кризиса 1914 г. и хвалят, и презрительно осуждают. Уинстон

Черчилль, первый лорд Адмиралтейства, восхищался: «[Грей] бросился в немыслимую

двойную борьбу, чтобы а) предотвратить войну и б) не оставить Францию без поддержки,

если война начнется. Я наблюдал... за его искусством и хладнокровием... с восхищением.

Ему надо было заставить немцев понять, что с нами надо считаться, и в то же время не дать

почувствовать России и Франции, будто мы у них в кармане»

«Манчестер гардиан», ведущая газета британских либералов, была решительно с этим не

согласна и надеялась, что Великобритания сохранит нейтралитет. «Годами, — возмущалась

газета, — [Грей] не говорил нам всей правды»'

Дэвид Ллойд Джордж, министр финансов Англии, также был настроен критически. В

начале 1914 г. он выступал за сокращение расходов на вооружения, полагая, что англо-

германские отношения были "гораздо более дружескими, чем в былые годы». «Грей был

самым недальновидным из наших государственных деятелей, — писал он позднее, — с него

вполне хватило бы и Нортумберленда...» Причем самой роковой ошибкой Ллойд Джордж

считал следующее: «Если бы он [Грей] вовремя предупредил Германию, по какому пункту

Британия объявит войну... все бы пошло иначе»

101

В Германии подобная же критика облекалась в более острую форму. Многие считали,

что Грей был «головотяп», «хитрый лицемер», «главный архитектор войны, доведшей

Германию до гибели». Даже те немцы, которые отдавали должное добрым намерениям

Грея, все же сурово ero осуждали: «[Сэр Эдуард] воображал, что твердой рукой ведет свой

корабль, и не заметил, что на руле уже были другие руки». Его

654 DYNAMO

называли «человеком двойной морали, двойных стандартов»

102

После войны Грей не говорил об общей вине, тем более об ошибках дипломатов. Вместо

этого он рассказал анекдот о Японии. «Мы были творческой нацией художников, — сказал

ему однажды японский дипломат, — но только теперь, когда мы научились убивать, вы

стали считать нас цивилизованными»

103

Сэр Эдуард встал на путь, ведущий к войне, очень поздно — в последнюю неделю июля.

25-го, как обычно в воскресенье, он поехал на рыбалку в Итчен-Эббас «с невозмутимым

хладнокровием... или с преступным пренебрежением обязанностями»

104

. На этом этапе «он

совершенно не думал о войне». Поначалу он сочувствовал Австрии и только тогда заметил,

что дела вышли из-под контроля, когда Австрия с презрением отвергла примирительную

ноту Сербии. Он был убежден, что великие державы «остановятся перед пропастью», что

Великобритания должна поддержать Францию, если война начнется, что Великобритания,

однако, не примет никаких обязательств, которые бы она не смогла выполнить, и,

следовательно, что мы (правительство Великобритании) «должны обращаться к Германии».

26-го, после обеда с виконтом Холдейном, он разговаривает с неофициальным эмиссаром

Германии Баллином, и тот сообщает в Берлин, что Великобритания останется нейтральной,

если Бельгия не будет полностью «проглочена». 27-го он предлагает созвать

международную конференцию, но обнаруживает, что его предложение никто не

поддерживает.

31-го, когда в РОССИИ И Германии уже шла мобилизация, Грей еще не дает никому

никаких положительных обязательств, хотя он уже отверг к тому времени предложенный

Германией договор о ненападении (см. ниже). В воскресенье 1 августа, отменив обычную

поездку в Гэмпшир, он обедает в клубе «Брукс», где его видели позднее за игрой в бильярд.

2-го он присутствует на воскресном заседании кабинета министров (неслыханное доселе

событие!), однако министры не пришли ни к какому определенному мнению относительно

последствий германского вторжения в Бельгию. Несколько министров, включая Морли,

лорда-председателя Тайного совета, и Джона Бёрнса, министра торговли, объявили, что

уйдут в отставку, если Великобритания нарушит нейтралитет.

Расписание сэра Эдуарда на 3 августа начиналось снова с утреннего заседания кабинета.

В 2 часа дня, после ланча, он отправился в министерство иностранных дел, чтобы

встретиться с немецким послом, князем Лихновским, и тот проинформировал его, что

вторжение в Бельгию неминуемо, а взамен попросил ознакомиться с черновиком

предстоящего через час выступления сэра Эдуарда. Грей отказался разглашать содержание

своей речи заранее, перешел через улицу к Вестминстерскому дворцу и в 3 пополудни

поднялся со своего места для выступления: «На прошлой неделе я утверждал, что мы