Мак-Нил, Уильям. В погоне за мощью: Технология, вооружённая сила и общество в ХI-XX веках

Подождите немного. Документ загружается.

421

} 10. } £~   ² ~ 1945 }.

ми капиталистическими странами

. Сталинский марксизм воспри-

нял как данность мнение, согласно которому побудительные при-

чины, которыми руководствовался Гитлер при нападении на колы-

бель социализма в 1941 г., в послевоенные годы были были столь же

неизбежны в британском и американском обществах. В частности,

в то время как уровень потребления простыми гражданами в



находился на самой низкой отметке, Советский Союз направил все

усилия на обретение атомной бомбы, подобной сброшенным Шта-

тами на Японию в августе 1945 г. Вдобавок Сталин держал в Восточ-

ной Европе силы столь крупные, что американские и другие запад-

ные наблюдатели верили в способность (и в планы) Красной Армии

овладеть всем европейским континентом.

В 1946 – 1949 гг. предпринятые американцами контрмеры позволи-

ли консолидировать соперничающую с советской экономическую

и военную структуру, несколько неискренне именуемой «Свободным

миром». Во многих отношениях последняя была более свободной, не-

жели земли под контролем



. Публичное изъявление инакомыс-

лия не подвергалось систематическому подавлению; роль государства

в распределении труда, продовольствия, топлива и сырья даже отда-

ленно не приближалась к уровню стран коммунистического лагеря.

Предпочтения отдельных лиц и малых групп осуществлялись в обще-

стве, где господствовал новый симбиоз государственных и частных

управленцев. Контролируемая экономика стала нормальным явлени-

ем во всех промышленно развитых странах, и, пока было возможно

поддерживать общественное согласие относительно основных целей

подобного управления, никто особенно рьяно не возражал. Иными

словами, подавляющее большинство населения Соединенных Шта-

тов, Западной Европы и Японии променяли свободу на предписы-

ваемые бюрократически определяемым поведением повиновение

и приспособленчество. Пока большинство населения Советского

Союза, Восточной Европы и Китая так же добровольно соглашались

и действовали в соответствии с определяемыми их бюрократически-

ми элитами целями, пружины повиновения и приспособленчества

продолжали действовать и в коммунистическом мире. Прибыли на-

селения соцстран были меньше, нежели на Западе и в Японии, где

Опубликованное 4 мая 1947 г. в New York Times интервью с американским поли-

тиком Гарольдом Штассеном 9 апреля 1947 г. Наиболее яркие высказывания

Сталина относительно неизбежности конечного конфликта между капита-

лизмом и социализмом см. Historicus, «Stalin on Revolution», Foreign Affairs 27

(1949): 175 ff.

422

 -

уровень жизни рос быстрыми темпами и вскоре превзошел довоен-

ные показатели. Однако уровень потребления возрастал и в странах

коммунистического лагеря, и, таким образом, разница была лишь

частичной.

Сокращение распределения ресурсов непосредственно со сторо-

ны государства и расширение пределов колебания цен как регулято-

ров экономического поведения, по-видимому, повысило общую эф-

фективность Свободного мира по сравнению с коммунистическим

сообществом. Американские корпоративные управленцы (которые

также обладали возможностями распределения ресурсов внутри сво-

их корпораций простым командным способом), постоянно сталки-

вались с необходимостью приобретения и продажи товаров и услуг

другим, неподконтрольным продавцам и покупателям. Пока их парт-

нерами в подобных сделках были крупные корпорации и правитель-

ства, противоречия олигархического и монопольного рынка были

неизбежным следствием. В подобных условиях цены определялись

скорее путем дипломатических переговоров, нежели конкуренцией

со стороны кого-то мифического «извне». Однако на рынке сделок

с частными гражданами и другими слабо организованными партнера-

ми, корпоративные и государственные продавцы и покупатели были

в состоянии устанавливать цены на выгодном для себя уровне. Дости-

галось это методом регулирования поставок, позволявшим поддер-

живать цены на любой предлагаемый товар в желаемых пределах.

Пока крупные продавцы и покупатели могли действовать в окру-

жении слабо организованных деловых партнеров, оставалась воз-

можной и значительная точность крупномасштабного управления.

Планирование финансов и материалов были совместимы. Нанесен-

ный войной ущерб восполнялся, росло благосостояние. Повсюду де-

лались новые капиталовложения и трудоустройство

—

если не всех,

то по крайней мере, почти всех

—

рабочих рук стало действительно-

стью. Сбои предвоенной депрессии исчезли благодаря счастливо-

му взаимодействию опытного крупномасштабного корпоративного

управления, с одной стороны, и фискальной политики государства,

умудренного новой макроэкономической наукой и поддержанного

возросшими расходами на вооружение и социальные программы

—

с другой. Казалось, что подлинная управленческая революция в ве-

дущих капиталистических странах впервые в истории сделала ин-

дустриальные державы хозяевами своей общей судьбы. Более того,

в этих странах построение власти на основе выборов путем демокра-

тического выбора достаточно надежно защищало интересы и нуж-

ды простого народа.

423

} 10. } £~   ² ~ 1945 }.

С другой стороны, в слабо организованных зарубежных странах,

крупные американские и европейские корпорации могли избежать

множества неизбежных на собственном рынке политических огра-

ничений. Производители сельскохозяйственной продукции, а также

продавцы полезных ископаемых редко могли достичь уровня органи-

зации, позволяющего вести дела на равных с транснациональными

корпорациями. Когда в 1973 г. государства-экспортеры нефти сумели

добиться этого, послевоенная модель командно-корпоративной эко-

номики Свободного мира испытала жестокое

—

первое за более чем

два десятилетия

—

потрясение

Сразу после Второй мировой войны Соединенные Штаты вста-

ли во главе процесса восстановления межгосударственного военного

командования, стоящего на защите доставшейся американцам после

угасания британской мощи сферы влияния. Основанная в 1949 г. Ор-

ганизация Североатлантического договора (



) доверила защи-

ту рубежей Западной Европы американскому главнокомандующему.

В начальный период размещенные на территории Восточной Евро-

пы русские солдаты казались более надежными защитниками инте-

ресов



, нежели местные призывники. Однако на присоедине-

ние в 1955 г. Западной Германии к



русские ответили созданием

так называемой Организации Варшавского договора

—

являвшегося

зеркальным отражением



военного союза и его командной си-

стемы. В Юго-Восточной Азии и на Ближнем Востоке усилия Соеди-

ненных Штатов по созданию подобной региональной оборонитель-

ной организации не имели особого успеха. Только в Европе две про-

тивостоящие сверхдержавы были разделены четко определенной

границей, по обе стороны которой тщательно подобранные много-

национальные вооруженные силы разрабатывали планы военных

действий, проводили полевые учения и различные маневры, в пред-

военные годы возможные лишь в рамках национальных государств.

Таким образом, опыт Второй мировой войны в области создаваемых

в военных целях межгосударственных организаций оказался инсти-

туционализирован в мирное время. Прежнее понятие государствен-

ного суверенитета исчезло

—

причем в большей степени благодаря

чувству страха, нежели любому положительному восприятию преиму-

ществ новоявленной межгосударственной военной организации.

См. неприкрашенное раскрытие вопросов политики и экономики у Robert

Gilpinm United States Power and the Multinational Corporation (New York, 1975);

Charles E. Lindblom, Politics and Markets: The World’s Political-Economic Systems

(New York, 1977); Gavin Kennedy, The Economics of Defense (London, 1975).

424

 -

Экономические и психологические факторы сыграли свою роль

в размывании государственного суверенитета стран Европы, одна-

ко куда более значительным фактором была новая угроза, представ-

ляемая ядерным оружием.



появилось как ответ на присутствие

значительных сил Красной Армии в Восточной Европе. Считалось,

что их было достаточно, чтобы при желании завоевать весь конти-

нент

—

и единственным сдерживающим фактором была постоянная

решимость обладающих ядерным оружием американских войск за-

щитить европейский плацдарм, столь непредусмотрительно распо-

ложенный на самом пороге находившейся под властью русских об-

ширной евразийской сферы.

В свою очередь русские совершенно не желали оставаться отдан-

ными на милость американских бомбардировщиков. Сталин не жа-

лел усилий, чтобы достичь обладания атомным оружием, и в 1949 г.,

через пять месяцев после основания



, Советский Союз провел

испытания свого первого ядерного устройства. Заставшее Соединен-

ные Штаты врасплох известие вызвало сумятицу, поскольку амери-

канцы были убеждены в неспособности русских преодолеть за столь

краткий срок связанные с созданием атомной технологии сложно-

сти. Достижения русских в науке, опытном производстве и конст-

руировании вооружений были продемонстрированы и на следую-

щем витке послевоенной гонки вооружений. В 1950 г. правительство

2

было вынуждено отреагировать на утерю атомной монополии

решением ускорить разработку гораздо более ужасающего оружия

—

термоядерной или водородной бомбы. Русские не отставали и испы-

тали свою бомбу всего через девять месяцев после того, как амери-

канцы в ноябре 1952 г. провели испытания термоядерной реакции

на тихоокеанском атолле Эниветок.

Сложные в изготовлении водородные боезаряды были значитель-

но легче первых массивных урановых и плутониевых бомб

—

что де-

лало ракеты явно более предпочтительным средством их доставки.

Обстрел Англии германскими Фау-2 в 1944 г. показал эффективность

ракет, а средств для перехвата столь высокоскоростных целей не су-

ществовало. Соответственно, в первой половине 1950-х американ-

цы бросились в новую гонку

—

на сей раз разработки и строительства

ракет. Однако русские имели преимущество, поскольку начали про-

ектировать ракеты еще раньше под тяжелые атомные боеголовки

В конце Второй мировой войны

2

создали стратегическую авиацию и вско-

ре основали авиабазы, с которых бомбардировщики с грузом атомных бомб

могли достичь любой точки



. В последующем десятилетии заинтересо-

425

} 10. } £~   ² ~ 1945 }.

В итоге в октябре 1957 г. русским удалось запустить ракету-носитель

достаточно мощную, чтобы вывести на орбиту маленький спутник.

В последующие месяцы они стали забрасывать на орбиту все более

тяжелые искусственные спутники земли (



)

⁴

Достижения русских не оставили сомнений в их технических воз-

можностях по доставке ядерных боеголовок межконтинентальны-

ми баллистическими ракетами (

!E

) в любую точку земного шара.

До 1965 г. американские ракеты уступали как в размерах, так и гру-

зоподъемности, что, впрочем, не означало отставания американцев

в способности доставки ядерных боезарядов до намеченных целей.

Бомбардировщики на удобном для нанесения удара удалении и под-

водные лодки с новыми ракетами, обладающими способностью под-

водного пуска, являли русским городам угрозу уничтожения столь же

реальную, как и та, что нависла над американцами с 1958 г.

Американцев совершенно не устраивало осознание того факта, что

теперь они были столь же уязвимы, как и их соперник. До появления

спутника поколения американцев жили в стране, практически неуяз-

вимой для масштабного вражеского нападения. Шок от утери этого

«иммунитета» и от факта превосходства русских по крайней мере в од-

ной из являвшихся предметом национальной гордости научно-тех-

нических областей был непривычно глубоким

⁵

. Неудивительно, что

так называемый ракетный отрыв стал темой дебатов в ходе кампании

президентских выборов 1960 г. Вставшие в 1961 г. во главе правительст-

ва республиканцы не жалели средств на то, чтобы превзойти Советы

в области ракетной технологии

—

неважно, на Луне или на Земле.

Со своей стороны, русские попытались использовать свое тех-

ническое превосходство для достижения паритета с Соединенны-

ми Штатами в мировых делах. Однако в октябре 1962 г. план главы

советского правительства Никиты Хрущева по размещению ракет

ванность влиятельных групп в пилотируемых самолетах как наиболее мощном

сдерживающем факторе затормозили разработку межконтинентальных ракет

2

. См. Edmund Beard, Developing the

icbm

: A Study in Bureaucratic Politics

(New York, 1976).

⁴

Первый спутник весил 84 кг, запущенный месяцем позже второй

—

508, а в 1965 г.

русские подняли на орбиту



в 12 200 кг. См. Charles S. Sheldon, Review of

the Soviet Space Program with Compatative United States Data (New York, 1968),

pp. 47 – 49.

⁵

Robert A. Divine, Blowing in the Wind: The Nuclear Test Ban Debate, 1954 – 1963

(New York, 1978) самым убедительным образом раскрывает как политическое,

так и психологическое напряжение.

426

 -

средней дальности на Кубе (откуда они могли держать под прице-

лом большинство американских городов) сорвался благодаря

!

2

, предотвратившим доставку необходимого оборудования. Пос-

ле напряженного противостояния Советы были вынуждены пой-

ти на попятную и согласились вывести свои ракеты с Кубы. Однако

это унижение привело к масштабному увеличению советского фло-

та, который в последующие годы открыто пытался сравняться с аме-

риканским и даже превзойти его. Особенно это касалось подводных

лодок

⁶

Таким образом, в 1960-х гонка вооружений между

2



вы-

шла на новый уровень. Научно-исследовательские и опытно-конст-

рукторские работы (



) стали значить больше, нежели суще-

ствующие возможности. Прорыв в будущее (неважно, в области ли

наступательных вооружений или оборонительных) был способен

поколебать или даже разрушить сложившееся в десятилетие после

1957 г. равновесие взаимоустрашения, когда сотни развернутых Шта-

тами и Советами межконтинентальных ракет могли уничтожить го-

рода обеих сторон за считанные минуты.

Правительство Соединенных Штатов ответило на эту новую угро-

зу выделением средств на



. Не весь объем щедро выделенных

ассигнований был направлен на строго военные цели. Так, опреде-

лявшие политический курс страны лица (в особенности, выпускни-

ки Гарварда или Массачусетского технологического института) были

убеждены, что определяющим испытанием в соревновании для аме-

риканского и советского обществ явится выявление той из сторон,

которая смогла бы достичь наивысшего уровня во всех областях че-

ловеческой деятельности. В подобном соревновании мудрое и реши-

тельное правительство должно было создавать оперативные силы,

состоящие из соответствующим образом подготовленных и обладаю-

щих высокими творческими способностями технических специали-

стов, имеющих целью беспрерывное создание новых устройств и ма-

шин для мира и войны. Это обеспечило бы благосостояние в собст-

венных границах и безопасность на международной арене. Однако

успех мог быть достигнут лишь при условии кропотливого взращива-

ния этих творческих способностей

—

и при создании наиболее благо-

приятствующих условий путем устранения старых финансовых огра-

ничений на образование и



⁶

Donald W. Mitchell, A History of Russian and Soviet Sea Power (New York, 1974),

pp. 518 – 19. За хорошим обобщением различных толкований Кубинского ракет-

ного кризиса см. Robert A. Divine, The Cuban Missile Crisis (Chicago, 1971).

427

} 10. } £~   ² ~ 1945 }.

Последовавший вслед за этим научный бум, в первом ряду которо-

го шли естественные науки, мог быть сравним лишь с аналогичным

бумом в авиакосмической и электронной областях. В итоге пришед-

шие в ходе Второй мировой войны ко власти управленческие элиты

обнаружили новое, более «технократическое» поле для приложения

своих амбиций и умений. По их убеждению, холодная война долж-

на была вестись на широком фронте. Социальное конструирование

с целью построить более совершенное общество стало столь же зна-

чимым, сколь усовершенствование военной техники.

Уверенность в способности государства разрешить все проблемы

и преодолеть все препятствия приняла воистину драматический раз-

мах в 1961 г., когда президент Джон Кеннеди заявил о том, что Со-

единенные Штаты в ближайшем десятилетии отправят человека

на Луну. Эта задача была доверена гражданскому учреждению



(Национальному управлению аэронавтики и космоса). Однако обес-

печивавшие полет людей и машин в космос новые технологии всегда

имели военные предназначение и применение, что делало отделение

военных и гражданских



почти бессмысленным

⁷

Советский Союз делал все, чтобы не отстать. В 1961 г. была объ-

явлена новая программа партии, обещавшая в течение десятилетия

догнать и перегнать уровень производства Соединенных Штатов

на душу населения, а также достичь в 1980-х коммунизма («от каж-

дого по способности, каждому по потребности»). Технократические

взгляды Хрущева были весьма похожи на веру политического окру-

жения президента Кеннеди в беспредельные возможности социаль-

ного и технического конструирования. Обе стороны руководство-

вались своим опытом Второй мировой войны и послевоенных лет,

когда в кратчайшие сроки были достигнуты невообразимые и невоз-

можные прежде уровни производства.

Большинство остальных стран не выдержали подобного напряже-

ния гонки. Франция взбунтовалась против того, что президент Шарль

де Голль считал американской пристрастностью в отношении Брита-

нии и Германии, вышла из



и начала собственную программу



a l’Americaine. Де Голль был уверен, что лишь подобным обра-

зом Франция могла избежать своего рода колониальной зависимости

⁷

John M. Logsdon, The Decision to Go to the Moon: Project Apollo and the National

Interest (Cambridge, Mass., 1970); Alfred Charles Bernard Lovell, The Origins and

Inyternational Economics of Space Exploration (Edinburgh, 1973).

428

 -

от Соединенных Штатов (либо от Советского Союза)

⁸

. На Дальнем

Востоке Китай и Япония стали предпринимать запоздалые попытки

подключения к гонке космических технологий, однако только Совет-

ский Союз обладал средствами и мотивацией для поддержания рав-

ного со Штатами темпа. Череда запусков ракет в 1957 – 1972 гг. нагляд-

но показывает превосходство двух сверхдержав в космических тех-

нологиях в эти 15 лет:



—

612;

2

—

537; Франция

—

6; Япония

—

Китай

—

2 и Великобритания

—

⁹

В 1960-х



вкладывал огромные средства как в строительство

нового военного флота, так и в ракетостроение и космические ап-

параты. По всей вероятности, объем выделяемых Советским Сою-

зом средств на



в военной области был приблизительно та-

ким же, что и в Соединенных Штатах. Однако сравнения являют-

ся неточными ввиду бюджетных неясностей обеих сторон, а также

объему «косвенных» ассигнований, выделяемых на модернизацию

старых устройств в новые устройства. В обычных для космической

гонки условиях, когда определенная новая технология имела одного

производителя и одного покупателя, вопрос учета или исключения

стоимости какого-либо устройства в общем списке расходов прини-

мал, скорее, характер метафизического упражнения в области сче-

товодства. Несомненно, однако, что обе стороны на порядок (или

на порядки) превзошли самые высокие показатели расходов на тех-

нологическое новаторство в годы Второй мировой войны

¹⁰

⁸

Robert

Gilpin,

France

the

Age

the

Scientiﬁ c

State

(Princeton,

1968)

предлагает

анализ

действий

Франции

1960-х

учетом

приобретенного

2

опыта.

также

воспользовался

двумя

неопубликованными

работами

Walter

McDou-

gall,

«Technology

and

Hubris

the

Early

Space

Age»

«Politics

and

Technology

the

Space

Age

—

To wa rd s

the

History

Saltation.»

⁹

A. C. Lovell, The Origins and International Economics of Space Explorations

(Edniburgh, 1973), p. 28.

¹⁰

Согласно шведской оценке, в 1972 г. расходы на





находи-

лись в пределах 4,1 – 6,1 млрд долларов, тогда как в

2

составили 7,2 млрд

(Stockholm International Peace Research Institute, Resources Devoted to the

Military Research and Development (Stockholm, 1972), p. 58. Несмотря на воен-

ный характер многих программ



, в эту сумму не входят выделенные

агентству средства. Обряжение военных программ под личину гражданских

в советском бюджете, вероятно, является столь же масштабным

—

и даже еще

большим по размаху. Дополнительная трудность в уравнении американских

и русских цен, по мнению авторов данного труда, делает сравнение почти

невозможным.

429

} 10. } £~   ² ~ 1945 }.

Массовые капиталовложения выразились в невероятных дости-

жениях. Несомненно, наиболее зрелищным действом была высад-

ка американцев на Луну в 1969 г. Полеты зондов к другим планетам

предоставили астрономам крайне важные сведения, а результаты ра-

бот исследовательских спутников позволили в кратчайший срок на-

копить огромный объем данных о земной поверхности. В области

военных разработок степень взаимопроникновения научной фанта-

стики и технологической реальности была невообразимой для сто-

роннего наблюдателя. Например, в 1970-х достигли уровня высокого

совершенства контрольные устройства для управления траекторией

полета ракет, что невероятно осложнило их перехват. Так и не был

найден способ надежного уничтожения подлетающих боеголовок

—

спустя почти четверть века после начала полномасштабной гонки

ракетных технологий лазеры и другие «лучи смерти» остались в об-

ласти фантастики. Несмотря на все усилия американцев и русских

обезопасить себя от угрозы внезапного уничтожения, уровень взаи-

моустрашения в итоге остался прежним.

В одном отношении равновесие устрашения стало более устойчи-

вым. Начавшееся в 1960-х развитие спутников-шпионов предостави-

ло каждой из сторон доступ к надежной и достаточно полной инфор-

мации о наземных ракетных установках соперника. Эта возможность

явно благоприятствовала американцам, которым было значительно

труднее, нежели русским, хранить свои секреты. Предположитель-

но, достаточно спокойное восприятие спутниковой разведки яви-

лось непреднамеренным побочным продуктом того факта, что запу-

щенный русскими на орбиту первый спутник неминуемо пересекал

государственные границы. Следовательно, Советский Союз не мог

протестовать против аналогичного шага Соединенных Штатов. За-

ставил принять неизбежность свершившегося также тот факт, что

ни одна из сторон не могла сбивать появлявшиеся в космическом

пространстве над своей территорией спутники противника. Вско-

ре

2

разработали



, несшие на борту фотокамеры высокого

разрешения, передававшие на землю детальное изображение терри-

тории



. Русские протестовали

—

однако не слишком искренне.

Спутниковая разведка немедленно разрешила множество неопреде-

ленностей в отношении советских ракет. В 1960-х, когда «шпионы

в небесах» приступили к своей волшебной деятельности, американ-

ские власти открыли, что отрыв Советов в ракетной технологии был

мифом. Обладавший необходимой технической базой для ракето-

строения,



еще не мог вложиться в крайне затратное конвейер-

ное массовое производство

!E

для обстрела американских городов.

430

 -

Каждая сторона располагала сотнями

!E

на тщательно оборудован-

ных стартовых площадках, однако спутниковая разведка обнаружи-

вала каждую из них. В итоге обе стороны убедились в том, что если

еще и было возможно идеально замаскировать завершенную пуско-

вую площадку, то признаки ведущегося строительства скрыть было

невозможно. Таким образом, в 1960-х каждая из разместивших

!E

сторон следила за процессом постановки стремившимся поддержать

паритет противником ракет на боевое дежурство. Одновременно

каждая из сторон строила и ставила на боевое дежурство атомные

подводные лодки ракетного базирования (

E

), которые могли

неделями безмолвно залегать под толщей воды, чтобы при необхо-

димости с перископной глубины произвести пуск ракет с ядерными

боеголовками

¹¹

. Это наращивание выразилось в приведенном в Таб-

лице 2 приблизительном балансе сил.

Совершенно очевидным образом, к началу 1970-х было достигнуто

равенство

—

в том смысле, что каждая из сторон могла нанести про-

тивнику ущерб, делавший постройку дополнительного количества

ракет бессмысленной тратой средств. Заключенный в 1972 г. на пяти-

летний срок



(Договор об ограничении стратегических вооруже-

ний) установил количественные ограничения

—

что вовсе не означа-

ло завершения гонки вооружений. Исследовательские лаборатории

и конструкторские бюро попросту переключились на иные виды во-

оружений, не указанные в положениях



по той простой причи-

не, что тогда их еще не существовало. В результате к концу десятиле-

тия несколько новых систем вооружений уже были готовы покинуть

лаборатории и перейти на уровень серийного производства. Однако

вопросы, какой именно вид оружия должно было производить, и ка-

кую часть государственных ресурсов следовало направить на гонку

вооружений, в 1981 г. все еще оставались предметом спора в Соеди-

ненных Штатах. Несомненно, подобные дебаты велись и в Совет-

ском Союзе, даже несмотря на то, что необходимое для утверждения

¹¹

Вызванное проведением объемных и систематических



постоянное уско-

рение темпов технического развития наглядно демонстрируется следующи-

ми фактами: потребовалось 40 лет для доведения дальности самодвижущихся

торпед с 220 ярдов при их появлении в 1866 г. до 2190

—

в 1905 г., и лишь 8 лет

для того, чтобы в 1913 г. она составила 11859 ярдов. Дальность ракет «Пола-

рис», впервые размещенных на американских подлодках в 1959 г., всего за 5 лет

увеличилась с 1200 до 2500 миль. Относительно торпед см. Edwin A. Gray, The

Devil’s Device (London, 1975), Appendix; относительно ракет «Поларис» см.

sipri

Yearbook, 1968 – 1969 (London, 1969), p. 98.