
более, что ничем тут помочь не могу. Я просила Федю, чтобы он пошел
в читальню и посидел там, потому что ему ужасно как скучно сидеть
дома. Он давеча говорил: «Вот я тогда уходил, и мне было очень весело,
а тебе-то каково было, каково было сидеть в такой тюрьме!»
14
Да,
действительно, было ужасно тяжело, но все-таки не так, как теперь.
Немного спустя, я тоже пошла погулять, дошла до вокзала и посмотрела
в окно читальни. Мне показалось, что у стола сидит Федя; потом я опять
прошла мимо. Действительно, это был Федя, который сидел, облокотив-
шись на локоть, и читал газету. Я прошлась еще немного, но пошел
дождь, и я воротилась домой. Дома делать ничего не могу, на ум ничего
не приходит, кроме этой неотвязной тоски, которая меня так и гложет,
так и мучает, и не с кем мне ее разделить, а ведь переносить одной
ужасно трудно, еще тяжелее. Феде же я не могу ничего говорить, потому
что я знаю, что и ему очень тяжело, так зачем же увеличивать эту тягость
тем, что постоянно тосковать о своей тоске; я ведь могу и одна вынести.
Поэтому я стараюсь быть веселой, даже смеялась и рассказывала ему
анекдоты. Федя сказал мне, что «это очень хорошо», что «это показывает
довольно высокий характер — не унывать в беде, а, напротив, сохранять
как можно больше бодрости». Но когда я пришла с прогулки домой, мне
сделалось до того тоскливо, что я решительно не знала, что мне и делать.
Боже мой; что бы я, кажется, ни дала, чтобы тут была мама; как бы мне
тогда было легко. Я знаю, одно ее присутствие было бы для меня
утешением. Но от моих даже и писем нет; все это меня ужасно как
терзает. Я так много плакала, просто ужас. Наконец, я встала и помоли-
лась богу, потому что я надеюсь, что он даст мне силы перенести все это.
Господи, да такие ли бывают несчастия, это ли можно назвать несчасти-
ем;
зачем же быть такой малодушной? Но тоска, действительно, гложет
до невозможности. Хоть бы Федя пришел поскорее,— при нем я плакать
не могу. Но у меня и слезы-то теперь нехорошие; они меня нисколько не
облегчают, от них не становится совершенно легко на душе, как бывало
от прежних слез. Мне и хочется, чтобы пришел Федя, потому что тогда
становится легче, и не хочется, потому что я вижу, ему ужасно тяжело
и скучно. Делать нечего — поневоле приходится думать о нашем положе-
нии. Я несколько времени молилась, а потом успокоилась. Наконец, я не
выдержала и отправилась куда-нибудь пройтись, да кстати и зайти
купить кофею и сахару, которых у нас нет. Я уже запирала дверь, но на
лестнице встретила Федю, который шел и, как мне показалось в темноте,
нес букет. Мне сейчас же представилось, что он, чтобы порадовать меня,
вздумал купить букет и истратил полгульдена, который я ему дала. Вот
было бы хорошо,— на завтра есть нечего, а он покупает букеты. Но Федя
сказал, что несет и плоды. Я отворила дверь; он подал мне букет, очень
красиво расположенный, какой-то коронкой, с белыми и розовыми роза-
ми.
Федя просил меня не думать, что принес мне золота, но одно только
серебро. Но я была до того рада, что он хоть сколько-нибудь выиграл,
и решительно не желала большего выигрыша. Федя подал мне два
кольца (мое второе было тоже заложено за 20 франков) и рассказал мне,
что получил за него четыре талера и одну пятифранковую монету
и с ними отправился на рулетку. Талеры он все проставил, осталась одна
пятифранковая монета; он поставил ее и пошел в гору. Дошел до 180
франков, потом опять спустился до 7, опять поднялся, опять спустился
до 3 и т. д. Наконец, когда наиграл около 180 франков, то ушел от
рулетки. Из вокзала он опять зашел к нашему доброму немцу, которому
и отдал 2 золотых за 2 кольца. Тот очень удивился и спросил: «Неужели