
I. НЕСКОЛЬКО АНТИМЕТАФИЗИЧЕСКИХ… ЗАМЕЧАНИЙ
51
вычки, бессознательно или помимо нашей воли сохраняющиеся в тече-
ние более или менее продолжительного времени, — вот что составляет
основу этого Я. Вряд ли может быть больше различий между Я различных
людей, чем сколько наступает у одного человека по истечении многих
лет. Когда я припоминаю в настоящее время себя в годы ранней юности,
я должен был бы принимать того мальчика, который мне представляется,
за другого (исключая нескольких немногих пунктов), не будь всей этой
цепи воспоминаний. Даже и некоторые сочинения, написанные мною
самим лет двадцать тому назад, производят на меня теперь впечатление
чего-то чрезвычайно чуждого. Содействует также постоянству нашего
Я крайняя постепенность изменения нашего тела, но гораздо меньше,
чем многие думают. Эти изменения еще гораздо меньше анализируют-
ся и замечаются, чем интеллектуальное и моральное наше Я. Мы слиш-
ком плохо знаем себя самих1. Когда я писал эти строки (1886), я не был
еще знаком с прекрасной книгой Рибо «Les maladies de la personalité»,
в которой выясняется важность общих наших чувств для конституции
нашего Я. Я могу с его взглядом только согласиться2.
Наше Я столь же мало абсолютно постоянно, как и тело. Чего мы соб-
ственно боимся, когда мы боимся смерти? Мы боимся тогда уничтожения
постоянства нашего Я. Но это уничтожение происходит в самых широ-
ких пределах уже в течение нашей жизни. То, что для нас наиболее дра-
гоценно, сохраняется в бесчисленных экземплярах или у выдающейся
индивидуальности сохраняется обыкновенно само. Но даже лучший чело-
век не свободен от индивидуальных черт, уничтожение которых ни ему
самому, ни другим оплакивать не приходится. Бывают даже случаи, когда
смерть, как освобождение от индивидуальности, является даже мыслью
не неприятной. Само собою разумеется, что в случае физиологиче-
ской смерти все эти рассуждения утешением служить не могут.
1 Когда я был еще молодым человеком, мне раз бросилось в газа на улице чрезвы-
чайно неприятное и уродливое лицо в профиль. Нетрудно представить себе
мой ужас, когда я заметил, что это мое собственное лицо, отраженное в двух на-
клоненных друг к другу зеркалах, выставленных в окне магазина. После утоми-
тельного ночного путешествия в железнодорожном вагоне я вскочил раз, весь
разбитый, в омнибус и вдруг заметил, что с другой стороны двигается мне на-
встречу какой-то человек. «Какой захудалый педагог», — подумал я. Но это был
я сам, ибо напротив меня было зеркало. Общий тип ученого был мне,следова-
тельно, более знаком, чем мой специальный тип.
2 См. Hume. «Treatise on human nature», vol. 1, p. IV, стр. 6; F r. u. P. Gruithuisen, «Be-
iträge zur Physiognosie und Eautognosie», München,1812, стр. 37–58.