
<...> Он (гротеск. — Сост.) вносит в трагедию то смех, то ужас.
Он заставляет Ромео встретиться с аптекарем, Макбета — с тремя
ведьмами, Гамлета — с могильщиками. Наконец, он может иногда,
не нарушая гармонии, — как в сцене короля Лира с его шутом, —
присоединить свой крикливый голос к самой возвышенной, самой
мрачной, самой поэтической музыке души.
Все это умел делать лучше всех и совершенно особенным обра-
зом, подражать которому столь же бесполезно, как и невозможно,
Шекспир, этот бог сцены, в котором соединились, словно в триедин-
стве, три великих и самых характерных гения нашего театра — Кор-
нель, Мольер, Бомарше.
Мы видим, как быстро рушится произвольное деление жанров пе-
ред доводами разума и вкуса. Столь же легко можно было бы разру-
шить
и
ложное правило
о
двух единствах. Мы говорим — о
двух,
а не о
трех единствах, так как единство действия, или целого, — а только
оно является истинным и обоснованным, — давно уже всеми призна-
но.
<...>
Удивительнее всего то, что рутинеры тщатся утвердить свое пра-
вило о двух единствах на правдоподобии, в то время как именно дейст-
вительность убивает его. В самом деле, что может быть более неправ-
доподобного и более нелепого, чем этот вестибюль, этот перистиль
1
,
эта прихожая — традиционное помещение, где благосклонно развер-
тывают свое действие наши трагедии, куда неизвестно почему явля-
ются заговорщики, чтобы поизносить речи против тирана, тиран —
чтобы произносить речи против заговорщиков, поочередно, словно
сговорившись заранее, как в буколике.
Alternis cantemus; amant alterna Camenae
2
Где виданы такие прихожие или перистили? Что может быть более
противного, — мы не говорим: правде, схоластики не очень-то забо-
тятся о ней, — но правдоподобию? Отсюда следует, что все слишком
характерное, слишком сокровенное, слишком локализованное для
того, чтобы происходить в передней или на перекрестке, то есть вся
драма, — происходит за кулисами. На сцене мы видим, можно ска-
зать, только локти действия; рук его здесь нет. Вместо сцен у нас —
1
Перистиль (гр.)— портик, колоннада вокруг открытого пространства.
2
«Будем петь по очереди; музы любят чередующееся пение» (лат.) Буколики
унаследовали от пастушеских песен форму «амебейного», поочередного исполнения,
связанного с традиционным состязанием певцов.
365