
206
УБИЙСТВО ВЛАДИСЛАВА ЛИСТЬЕВА Т
ЕПЕРЬ В
Р
ОССИИ ВОЗМОЖНО ВСЁ
Это уже не шутки. То есть это давно уже не шутки, но готовность убить человека такой извест-
ности, с неминуемым грандиозным общенациональным резонансом, с обязательным, при любых пре-
градах, широкомасштабным расследованием ясно демонстрирует: в дело пошли либо очень большие
деньги, либо очень большая власть (пусть и негласная), либо и то, и другое вместе.
Владислав Листьев стал героем лучшей своей передачи, сценарий которой, однако, написал не
он. Передачи под названием «Всякий, кто стоит на нашем пути, умрет».
У Владислава Листьева было очень много друзей, во всяком случае тех, кто может себя к ним
причислять. Он был очень открыт внешне, бесконфликтен и обаятелен в повседневной, не касающейся
работы жизни.
Мы не были, наверное, друзьями, хотя с Владом трудно было не почувствовать себя другом. Хо-
тя бы потому, что он очень любил более или менее знакомых ему людей называть уменьшительно-
ласкательным вариантом имени.
Мы познакомились в 1989 году в Италии, на Сицилии, оказавшись вместе на одной журналист-
ской конференции. Дело было зимой (нашей), но как-то ночью Влад собрался-таки искупаться в Среди-
земном море, долго уговаривал меня присоединиться, не добившись своего, сказал: «А я все-таки поле-
зу, когда еще представится такая возможность». Несколько вечеров подряд допоздна мы гуляли по Тра-
пани, одному из главных городов сицилийской мафии. Всё было чинно и благородно — ни одного ма-
фиози мы так и не встретили.
В Риме провели целый день, шляясь по городу. Забрели, естественно, в Колизей. Походя обра-
тили внимание на группу туристов,
448
которым гид по-русски рассказывал что-то приличествующее данному месту. Через несколько
секунд нас настигла толпа днепропетровских (кажется) женщин, которые, забыв о гладиаторах, наброси-
лись на Влада. Он раздал некоторое количество автографов, но улизнуть нам удалось довольно быстро.
Правда, на углу соседней улицы нас окружила еще одна кучка советских женщин. Я сказал, что, слава
богу, мы с ним гуляем не по Москве. Он не только присоединился к этому мнению, но и искренне посок-
рушался по поводу странности человеческих пристрастий, предпочитающих его римским музеям и раз-
валинам.
Он был очень азартен. В азарте иногда безрассуден (на что жаловался мне сам и в чем однажды
я мог убедиться воочию). Абсолютно лишен тщеславия в его звездном варианте. Но неравнодушен к
профессиональному успеху.
В Москве мы встречались нерегулярно, по большей части случайно. И каждый раз он уже начи-
нал какое-то новое дело, отдав налаженное своему преемнику. Вот это удивительно: большинство теле-
ведущих эксплуатируют свою программу бесконечно. Для Листьева жажда нового (здесь он был более
чем тщеславен) всегда превосходила удовольствие от достигнутого. Он был абсолютно не жаден про-
фессионально (да и человечески), но в последние годы, ощутив себя (после успеха «Взгляда», суперус-
пеха «Поля чудес», успеха «Темы») профессионалом в полной мере, начал замышлять совсем уж что-то
грандиозное, что не может сделать никто, кроме него. Поэтому, я думаю, он согласился и на такую опас-
ную, как оказалось, авантюру: возглавить реальный механизм трансформации первого канала в то, чего
еще не было на нашем телевидении.
Думаю, именно азарт помешал ему трезво оценить ту роковую грань, через которую он перешел,
вступив в борьбу со старой монополией, усиленной новыми деньгами. Это сейчас привычно уже и по
существу верно называют в России итальянским словом «мафия». Он, конечно, знал, что это такое. Но
гордость и вера в собственную звезду, видимо, помешали ему обзавестись привычными теперь охран-
никами. Почему банки — учредители Общественного телевидения, вернее их руководители, не позабо-
тились о своем гендиректоре, загадка.
Я не знаю людей, которые бы не любили Листьева. А кроме того, в стране почти не было персо-
нажей, равных ему по популярности. По-
449
этому, повторяю, эффект убийства не мог не прогнозироваться его заказчиками как максималь-
ный.
Что же мы имеем в итоге, кроме гибели молодого, очень талантливого, очень известного журна-
листа, трагедии его семьи, горя его близких, его молодой прелестной жены?
Мы имеем полный и окончательный диагноз состояния дел в нашей стране или, если хотите, итог
политических и экономических реформ последних трех лет.
Сила превыше всего. Сила — это либо власть, либо деньги и собственность, либо оружие. У
простых людей нет ни власти, ни собственности, ни оружия. Следовательно, они бессильны. Убийство
Листьева — это квинтэссенция реального, а не пропагандистского итога реформ: ничто, кроме власти,
оружия или денег, не гарантирует не то что каких-то там прав и свобод, но даже и жизнь любого челове-
ка в сегодняшней России. Но и власть, и собственность, и оружие практически нельзя получить честным
путем, а тем более — честно отобрать хотя бы часть того или другого у тех, кто уже всем этим обзавел-
ся.
Государственная машина построена так, чтобы в лучшем случае охранять самое себя и особен-
но ее высших чиновников. С криминальной средой она делит власть, собственность и оружие. Экономи-
Третьяков В.Т. Как стать знаменитым журналистом: Курс лекций по теории и практике современной русской
журналистики/Предисл. С. А. Маркова. — М.: Ладомир, 2004. — 623 с.
206